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说 是 爱 ,其 实 不 是 
图 于 A 


心理 学 上 有 一 个 概念 ， 说 在 现代 人 的 交往 
中 ， 有 一 种 行为 叫做 “ 非 爱 行为 "， 什 么 意思 
呢 ? 就 是 以 爱 的 名 义 对 最 亲近 的 人 进行 非 爱 性 
掠夺 。 这 种 行为 往往 发 生 在 夫妻 之 间 、 恋 人 之 
间 、 母 子 之 间 、 父 女 之 间 ， 也 就 是 世界 上 最 亲 
和 近 的 人 之 间 。 

夫妻 之 间 、 挛 人 之 间 经 常会 出 现 这 样 的 场 
面 : 一 个 对 另 一 个 说 ， 你 看 看 ， 我 就 为 了 爱 


你 ,放弃 了 什么 什么 ,我 就 为 了 这 个 家 ， 才 怎 
么 怎么 样 ， 所 以 你 必须 对 我 如 何如 何 。 

不 少 母 亲 也 经 常会 对 孩子 说 :“ 你 看 看 ， 
自从 生 了 你 以 后 ， 我 工作 也 落后 了 。 人 也 变 老 
变 丑 了 ， 我 一 切 都 牺 禾 了， 都 是 为 了 你 ， 你 为 
什么 不 好 好 念书 呢 ?” 

所 有 这 些 ， 都 可 以 称 为 非 爱 行为 ， 因 为 ， 
它 是 一 种 以 爱 的 名 义 所 进行 的 强制 性 的 控制 ， 


让 他 人 按照 自己 的 意愿 去 做 。 


B ce 5 dott Aaa 
HE eine SE. A oF 
头 写 了 一 段 非常 好 的 话 : 
“这 个 世界 上 所 有 的 爱 都 以 聚合 为 最 终 目 
的 ， 只 有 一 种 爱 以 分 离 为 目的 ， 那 就 是 父母 对 
孩子 的 爱 。 父 母 真 正成 功 的 爱 ， 就 是 让 孩子 尽 
早 作 为 一 个 独立 的 个 体 从 其 生命 中 分 离 出 去 - 
这 种 分 离 越 早 ， 父 母 就 越 成 功 -” 
从 这 个 意义 上 来 讲 ， 距 离 和 独立 是 一 种 对 
人 格 的 尊重 ， 这 种 尊重 即使 在 最 亲近 的 人 中 
间 ， 也 应 该 保持 - we 
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当 我 用 英语 说 


我 用 中 文 说 “ 爱 


我 最 早 的 记忆 是 儿 时 的 一 次 
管 妈妈 怎么 
搭理 ， 一 个 劲 儿 地 


Re. MK, AME 


哄 ， 我 就 是 


只 好 任 由 
3 却 把 我 抱 进 
在 餐桌 旁 坐 好 


她 从 冰箱 上 面 抽出 包装 
Me, AMA GRIER: “MEME, 


这 是 什么 
4 


ij 季 过 后 ， 妈 妈 都 会 
将 各 种 圣诞 礼盒 的 包装 纸 小 心 

POAT Fe, BEAR aR CE UK 
箱 项 部 。 几 年 
厚 厚 一 省。 她 拿 出 其 中 一 张 ， 正 
面 朝 下 反面 朝 上 ， 平 整地 摊 在 桌 
CJL. i. Hi 
会 儿 ， 这 张 
了 。 她 轻 轻 


a 


4 


f 


[A 


27 


CA 


WS, 


£4 


压 得 扁 扁平 平 的 纸 模 
LIB i) Be 
1” 她 边 说 边 将 


不 大 ， 和 我 两 个 拳头 加 起 不 
多 ， 和 白色 虎 皮 上 点 缀 着 红色 糖果 
和 绿色 圣诞 

我 接 过 妈妈 手中 的 小 


既 惊 又 喜 ， 用 食指 
FY, DAR PEER TBE. 

“这 叫 折纸 。” 母 亲 用 中 文告 
诉 我 

那 时 我 对 折纸 一 穿 不 通 ， 但 
我 知道 妈妈 的 折纸 术 神 奇 无 比 
只 要 她 轻 轻 一 哆 
便 可 借助 她 的 气息 活 蹦 乱 跳 起 
来 。 这 么 神奇 的 折纸 术 只 有 她 
个 人 会 

和 爸爸 是 从 一 本 册子 里 挑 中 妈 
妈 的 。 记 得 有 一 次 ， 正 在 读 高 中 
的 我 向 爸爸 询问 其 中 经 过 时 ， 他 
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很 不 情愿 地 说 起 。 

那 是 1973 年 的 春天 ， 
通过 婚介 所 找 个 对 多 
地 翻阅 着 介绍 册 ， 每 一 页 都 

眼 ， 直 到 他 看 到 妈妈 照 

HM 
我 从 未 见 过 HUT 2” 
vk. MOTH, ee Fim ae 
(EMR RTL, bh aes 9 
旗袍 ， 双 眸 视 镜 ， 
地 垂 在 胸 前 ， 依 于 肩 人 出， 孩童 般 
的 双眼 透 +， 采 着 爸 

“自从 看 到 她 的 照片 
不 想 再 看 别人 的 了 

册子 上 说 ， 这 名 女子 
八 ， 爱 好 舞蹈 ， 来 自 香港 ， 
流利 。 但 这 些 个 人 信息 没 
真 的 


1 
的 


信 。 
们 一 直 保 持 着 和 
i 去 香港 看 她 。 
HEAT RAR oe Hw 
BAe UAE MS SPT 
吻 代 写 的 。 她 的 英语 完全 停留 在 
“你 好 ' “再见 ”的 水 平 

究竟 什么 样 的 女人 会 把 自己 
的 信息 像 商 品 一 样 放 到 册子 里 ， 
并 期 待 别人 把 她 们 买 走 呢 ? 那 时 
PUB THE, HERBIE 


AE, (hak 


Sh A BER 他 带 
妈妈 去 了 和 餐 给 他 


们 做 翻译 

“她 愤 生 生地 看 着 我 ， 眼 神 
中 透 着 几 分 害怕 和 期 待 。 当 服务 
生 开始 翻译 我 的 话 时 ， 她 脸 上 慢 
慢 露 出 了 笑容 。” 
可 到 康涅狄格 ， 为 妈妈 


办 了 入 境 手 续 。 
年 后 ， 我 出 生 了 。 那 
年 ， 是 虎 年 
只 要 我 起 i 

纸 给 我 折 各 种 各 样 的 
、 小 应 、 水 牛 等 
客厅 ， 这 些小 动物 随处 如 
WTA PAE I Lg 
们 ， 一 旦 追 上 ， 就 会 用 爪 


: - 集 
关于 歼 鱼 的 纪录 片 ， 便 要 旭 旬 给 


FRM FU A. MAREE Ty WL 
它 躺 在 餐桌 不 乐 ， 


我 便 将 
洗手 池 放 满 水 ， 把 它 放 进去 。 在 
TRH, tif 游 飞 着 ， 
过 多 久 ， 它 的 身子 变 得 湿 软 、 透 
明 ， 慢 慢 沉 入 池 底 ， 折 胎 的 部 分 
也 慢 慢 在 水 中 展开 。 待 我 回 过 神 
要 救 它 时 ， 已 经 来 不 及 了 ， 丹 在 
我 手中 的 只 剩 一 张 湿 纸 片 

后 来 ， 妈 妈 用 防水 纸 为 我 重 
新 做 了 一 只 或 鱼 ， 它 快乐 地 游 尺 
{te tt LE. 


= 
十 岁 那 年 ， 我 家 搬 到 了 镇 上 
的 另 一 头 。 两 个 女 邻 居 跑 来 串 
门 ， 和 爸爸 赶紧 拿 出 饮料 招待 客 
人 ， 但 他 还 得 去 水 电 部门 一 趟 ， 
因为 前 任 户主 的 水 电费 没 结 清 。 
爸爸 临 走 时 连声 向 两 位 邻居 道 
才 :“ 你 们 自 便 啊 。 我 太太 不 大 
会 讲 英语 ， 所 以 不 能 陪 你 们 聊 

天 , 千 万 别 见 外 啊 。” 


“混血 儿 都 怪 怪 的 ， 像 是 发 
育 不 全 。 瞧 他 那 张 白 人 面孔 配 上 
- 双 黄 种 人 的 斜 眼睛 ， 简 直 就 是 
小 怪物 。” 

“你 说 他 会 不 会 英语 啊 ?” 

两 人 不 再 说 话 了 。 过 了 一 会 
儿 ， 她 们 来 到 餐厅 。 

“ 嘿 ， 小 家 伙 ， 你 叫 什么 名 


“不 像 是 中 国名 字 哦 。” 
妈妈 也 来 到 餐厅 ， 用 笑容 问 
候 了 两 位 客人 。 接 着 ， 我 就 在 她 


们 组 成 的 三 角 包 肘 闫 中， 看 着 她 
i rae eee) 
回 家 。 Bucee 杂 志 
2 ur 
马克 是 邻居 家 的 孩子 
天 ， 他 登 着 《星球 大 战 》 的 欧 比 
诺 比 玩偶 来 我 家 玩 。 玩 个 
的 光 剑 不 但 能 发 光 ， 还 能 发 
声 。 我 和 马克 一 起 看 着 这 
eno HSC J 


e 它 能 换 -个 动作 吗 ?” 


马克 被 我 的 话 激怒 了 ， 说 : 
“你 有 什么 玩具 ? Seo ee BR 
Wks” 

可 我 除了 那些 折纸 外 ， 什 么 
玩具 也 没有 。 于 是 ， 我 把 那 只 纸 
老虎 带 出 卧室 。 

“小 老虎 !” 我 用 中 文 说 ， 随 
后 ， 我 停 下 来 ， 用 英文 又 说 了 
id. 

小 老虎 没有 轻举妄动 ， 只 是 

(HAND EDGES, ALU LAE 
马克 ， 用 鼻子 嗅 他 的 手 。 
下 打量 了 一 番 这 只 用 
圣诞 礼 合 包装 纸 做 的 纸老虎 : 
“这 哪 是 什么 老虎 啊 ? 你 妈 用 垃 
圾 做 玩具 啊 ?” 

马克 用 手 磁 了 碰 欧 比 旺 的 
头 ， 光 剑 又 舞动 起 来 ， 手 血 上 下 
摇摆 不 停 

小 老虎 转 过 身 ， 向 欧 比 旺 扑 
去 ， 将 那 塑 料 小 人 狠 狠 推 下 餐 
桌 ， 兵 了 个 骨头 断裂、 脑袋 搬 
家 。 我 笑 了 。 

马克 狠 狠 地 把 我 推 向 一 边 ， 
说 :“ 这 玩具 很 贵 的 ! 没准 儿 你 
老 爸 买 你 妈 的 时 候 都 没 花 这 么 多 


了 ， 瘫 倒 在 地 。 纸 老 
， 径 直 朝 着 马克 的 脸 猛 


大 叫 。 倒 不 是 因为 
， 而 是 因为 眼前 的 
景象 让 他 既 害 怕 又 惊讶 。 毕 竟 ， 
这 只 老虎 是 纸 做 的 。 他 抢 过 我 的 
纸老虎 ， 钾 足 劲 地 蹊 蹦 ， 连 撕 带 
[cae 4 - 2012 . 227] 
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咬 ， 我 的 纸老虎 瞬间 就 被 肢解 成 
两 半 。 他 把 摊 烂 了 的 两 团 碎 纸 狠 
bat oi fot 思春 的 破 


SCE. 我 一 个 人 器 了 
很 久 。 


四 

两 周 后 的 星期 五 ， 

家 ， 一 进门 妈妈 

m2” PR a AS wi 

她 。 我 把 自己 

视 着 镜 中 的 自己 
根本 不 像 ! 

晚餐 时 ， 我 问 和 爸爸 : 

不 是 长 得 很 像 中 国 佬 ? 

Pode eee 虽 

然 我 从 未 跟 他 提 过 学 校 | 

他 似乎 早已 猜 


3 一 我 不 像 她 ， 


“我 是 


妈妈 不 解 地 看 了 看 爸爸 ， 又 
看 看 我 ， 啥 叫 中 国 佬 啊 ?” 
“英语 ! 说 英语 !” 我 爆发 


Te 

她 努力 寻找 着 会 
词 :“ 你 怎么 了 ?” 

我 啦 地 摔 下 秘 子 ， 推 开 面 前 
的 饭碗 ， 看 着 桌 上 的 青椒 爆 炒 五 
香 牛 肉 ， 用 命令 式 的 口吻 说 : 
“以 后 不 准 做 中 国 

“孩子 ， 很 多 美国 家 庭 也 吃 
中 国 菜 啊 。 ”爸爸 试图 帮 妈 妈 辩 
解 。 

“问题 就 出 在 我 们 不 是 
家 庭 !” 我 怒 视 着 爸爸 的 眼睛 
说 ,“ 美 国家 庭 里 根本 就 不 会 有 
我 这 样 的 妈 !” 

和 爸爸 没有 回话 ， 只 是 将 手 搭 
在 妈妈 的 肩膀 上 说 了 句 :“ 我 回 
头 给 你 买 些 做 菜 的 书 吧 。” 

妈妈 转 过 头 来 问 我 : 
ng?” 

“说 英语 ! 说 英语 !” 我 急 
了 ， 扯 着 嗓子 大 喊 。 

妈妈 伸 出 手 想 摸 我 的 额头 ， 
问 :“ 你 发 烧 了 吗 ?” 我 用 力 推 开 
她 的 手 ， 说 :“ 我 很 好 ! 不 要 你 
管 ! 我 只 要 你 给 我 说 英语 !” 


说 的 英语 


“不 好 


“以 后 多 | 
答对 妈妈 说 ， 
这 一 天 的 ， 不 是 吗 ?” 

妈妈 看 着 爸爸 ， 用 手指 摸 着 
“ 当 我 用 英语 说 “ 爱 ” 
， 感 受到 的 是 声音 ， 但 
用 中 文 说 “ 爱 ” 字 的 时 
候 ， 感 受到 的 是 真情 。” 说 着 ， 
她 用 手 后 住 自己 的 胸口 。 


Ea 


一 政大 《星球 
大 战 》 玩 偶 ， 我 把 里 面 的 欧 比 
旺 “ 肯 诺 比 赔 给 了 马克 。 然 后 ， 
我 把 那 堆 折纸 动物 一 股 脑 儿 扔 进 
了 一 个 废 鞋 盒 ， 并 用 胶带 把 鞋 盒 
封 得 严 严实 实 ， 扔 到 阁楼 上 。 

如 果 妈 妈 和 我 说 中 文 ， 我 就 
拒绝 回答 ， 久 而 久之 ， 她 只 好 和 
我 说 英语 了 。 但 
和 离谱 的 语法 让 : 

她 出 错 ， 我 就 挑 错 ， 终 于 ， 她 不 
在 我 面前 说 英语 了 。 

如 果 她 想 要 对 我 说 什么 ， 就 
会 像 打 旺 谜 一 样 地 对 着 我 比 画 。 
她 会 学 着 电视 里 的 美国 妈妈 ， 拥 
抱 亲 吻 我 ， 但 她 的 动作 总 是 那么 
夸张 、 别 扭 、 滑 稽 ， 让 我 觉得 丢 


人 。 知 道 我 不 喜欢 她 这 样 后 ， 她 
就 再 没 抱 过 我 了 。 
妈妈 开始 学 


上 高 中 后 ， 她 再 也 没 给 我 做 
过 纸 动物 。 有 时 回 到 家 ， 望 着 她 


瘦弱 的 背影 pees 


去 和 她 说 话 ， 我 把 自己 3 re 
Sf, BAGG SOR SMH AES 
ti up 

母亲 躺 在 病 


医院 里 ， 


WBS, "68 


Bi ARIE REEMA. 
多 少年 来 ， 她 身体 有 病 却 坚 


时 ， 她 总 说 自己 没事 ， 
天 她 被 救护 车 送 进 了 
诊断 ， 她 已 是 癌症 晚期 ， PR 
救 不 了 她 的 命 。 

但 我 的 心思 根本 就 不 在 母亲 
的 病情 上 。 那 时 正 值 校园 招聘 会 
的 高 峰 : 的 都 是 简 
历 、 成 绩 和 面试 ， 整 天 琢磨 的 都 
是 怎样 在 招聘 主管 面前 美化 自 
他 们 聘用 自己 。 

在 她 失去 意识 之 前 ， 对 我 
知道 你 还 得 回 学校 。 去 
心 我 ， 我 没事 儿 。 在 


些 什么 后 ， 点 了 点 头 ， 然 后 离开 


房间 。 


， 这 对 身体 不 好 。 
活 。 阁 楼 上 的 那个 鞋 

EMA, Wa RE, 

拿 出 来 ， 你 就 会 想到 我 。 我 永远 
i.” 

我 记得 我 很 小 的 时 候 ， 妈 妈 


人 放 - eae. 但 这 已 经 是 很 
多 年 前 的 事 了 。 

“盒子 你 要 
候 打开 看 看 。 记 : 
始 咳嗽 起 来 。 

“知道 了 ， 妈 。” 我 不 自在 地 

“和 孩子， 妈妈 爱 你 
再 次 猛 咳 不 止 。 我 不 禁 回 想起 多 
年 前 的 那个 场景 ， 妈 妈 : 
的 胸口 ， 用 中 文 说 着 

“STs Wh, WOKE IL, 别 
说 话 了 

区 从 回来 了 ， 我 跟 他 说 我 想 
机 场 ， 因 为 我 不 想 误 点 
在 我 搭乘 的 飞机 飞 过 内 华 达 
[tie 4 - 2012 - 223]] 
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上 空 的 时 候 ， 母 亲 离开 了 人 世 。 


7 ar 
母亲 的 过 世 让 父亲 立马 老 了 
许多 。 他 来 说 ， “ 太 大 
了 ， 他 决定 卖 掉 。 我 和 女 朋友 苏 
收拾 东西 。 

苏 珊 在 阁楼 里 发 现 了 那个 鞋 


记忆 大 多 不 真实 。 
四 月 的 第 
公司 外 派出 差 ， 家 
里 只 和 我 一 人 。 我 懒 洋洋 地 躺 在 
沙发 上 看 电视 ， 不 停 地 换 台 ， 一 
刍 鱼 的 纪录 片 突 然 吸引 了 
我 的 注意 。 那 一 刻 ， 我 似乎 感觉 
母亲 又 回 到 了 我 身边 ， 用 防水 纸 
RAT ef, MARANA Ay 
老虎 围 在 她 旁边 ， 出 神 地 观看 着 。 

刷 的 一 声 ! 我 地 抬 起 
头 ， 只 见 一 团 缠 着 胶带 的 包装 纸 
BIT Ih, MRI. Ma 
多 时 的 小 老 
定 是 妈妈 想 办 法 把 它 粘 


来 这 是 那 只 被 我 关 
虎 啊 ! 


趴 在 地 板 上 ， 伸 
它 。 小 老虎 播 着 尾 
巴 ， 调 皮 地 左 扑 右 跳 。 我 开心 地 
笑 了 ， 抚 摸 着 它 的 后 背 。 小 老虎 
停止 扑 腾 ， 它 的 身体 开始 肢解 、 
舒展 ， 最 后 ， 留 下 的 是 一 张 皱 
巴 的 包装 纸 ， 白 色 的 纸 面 上 点 
着 密密麻麻 的 中 国字 。 
我 赶紧 跑 到 电脑 前 ， 打 开 网 
页 一 一 今天 正 是 中 国 的 清明 节 。 
我 立马 跑 到 城 里 ， 因 
Fa HS FELT WA Sa SH LA 
“Ee 5 BL HR PAB A ERLA TH ie 
客 ， 我 就 会 跑 上 去 问 :“ 你 会 读 
中 文 吗 ?” 
后 ， 一 位 年 轻 的 女士 同意 


TER. PUMIR BI — AACE FE, 
她 一 字 一 句 地 把 信念 给 我 听 。 多 
年 来 ， 我 一 直 逃 避 并 驱赶 的 声音 
终于 又 膨 回 到 我 的 耳 际 ， 但 这 次 
它 没有 被 迅速 遗忘 ， 而 是 沉 入 心 
底 , 漫 入 骨骼 。 此 后 ， 我 的 内 心 
翻 江 倒 海 ， 灵 魂 夜 不 能 寒 。 
儿子 : 

我 们 好 入 没有 说 话 了 。 每 当 
我 接近 你 时 ， 你 总 是 那么 生气 
我 不 知道 该 怎么 办 。 而 这 一 心 结 
好 像 变 得 越 来 越 紧 了 

所 以 ， 我 决定 给 你 写 信 - 把 
信 写 好 后 ， 我 会 把 它 做 成 你 一 直 
都 很 喜欢 的 纸 动物 。 

如 果 我 去 世 了 ， 那 些小 动物 
也 将 失去 活力 。 但 是 ， 如 果 我 用 
真心 给 你 写 这 封 信 ， 我 便 可 以 在 
自己 走 后 给 你 留 下 点 儿 关于 我 的 
东西 。 这 样 一 来 ,每 到 清明 节 
每 到 死去 的 亲人 回来 看 望 家 人 的 
日 子 ， 我 就 可 以 在 你 想 我 的 那 一 
剂 来 到 你 身边 。 我 给 你 做 的 那些 
小 动物 到 那 时 会 活 蹦 乱 跳 ， 也 许 
你 能 看 到 这 些 字 ， 

因为 我 希望 用 我 全 部 的 爱 来 
写 这 些 话 ， 所 以 我 只 好 用 中 文 写 
下 来 = 

多 年 来 ， 我 一 直 都 没有 向 你 
说 起 我 的 过 去 。 我 出 生 在 越南 ， 
祖籍 是 中 国 河北 省 四 辕 较 村 ， 那 
里 的 折纸 很 出 名 。 从 小 妈妈 就 教 
我 如 何 用 纸 折 小 动物 ， 并 且 赋 巴 
它们 生命 ， 这 是 我 们 老家 村 子 里 
WAR, RAT Bde ee 
AEG, EMOTE A 
到 春节 ， 我 和 小 伙伴 们 会 一 起 折 
EMRE, HOE NEEM A 
WH, LRA IE MTC A 
PEO eI A dee AICHE ea A 
AWA HHT, HH, az 
的 烦恼 全 都 被 炸 没 了 。 如 果 你 在 
Hh, LEMS BM, 

后 来 ， 这样 的 和 睦 场 面 再 也 
没有 了 。 周 国 的 人 越 来 越 歧视 华 
A, 我 可 怜 的 祖母 因为 受 不 了 羡 
惟 ， 投 井 自 杀 了 ， 我 祖父 被 几 个 
并 步枪 的 男子 拖 到 了 附近 的 林子 
里 ， 再 也 没 能 回来 


FHM, RMT MIL, 
说 我 还 有 个 上 政权 在 香港 ， 于 是 
一 天 夜里 ， 我 哆 了 出 来 ， 爬 进 了 
一 辆 货车 

几 天 后 ， 我 到 了 海边 ， 因 为 
偷 东 西 吃 被 人 抓 到 了 。 我 对 抓 我 
的 人 说 我 起 去 香港 ， 他们 都 笑 
了 ， 说 :“ 你 真 够 在 运 的， 我 们 
正好 要 送 些 女孩 子 去 香港 。 

我 和 其 他 女孩 被 藏 在 货船 底 
He, 偷偷 地 出 了 境 

一 些 想 要 孩子 的 家 庭 向 他 们 
交 笔 介绍 费 后 ， 就 可 以 过 来 挑 
As 我们 一 旦 被 看 中 ， 就 可 以 被 
pore; 

有 户 姓 金 的 人 家 挑 了 我 ， 让 
我 腿 顾 他 们 家 的 两 个 男孩 子 。 我 
每 天 早上 四 点 就 得 起 来 做 早餐 
he RPE GPR IR 
h, BEER, KRM, tras 
间 。 我 每 天 围 着 这 两 个 孩子 忙 得 
团团 转 ， 他 们 要 我 干什么 我 就 得 
干什么 。 晚 上， 我 被 关 进 厨房 里 
睡觉 。 如 果 我 做 事 稍稍 怪 了 一 
A, MAMET HA, MER 
打 ; 如 果 他 们 家 的 孩子 做 错 了 
事 ， 我 也 会 换 打 ; 如 果 我 偷 着 学 
英语 被 他 们 村 到， 我 还 会 挨打 

就 这 样 ， 过 了 六 年 。 一 天 早 
上 ， 一 个 卖 和 鱼 的 老 太 把 我 拉 到 一 
边 ， 告 诉 我 ,有 些 美国 男人 喜欢 
娶 亚 洲 女孩 做 老婆 ， 如 果 我 会 做 
饭 ， 会 做 家 务 ， 能 好 好 伺候 美国 
老公 ， 他 就 会 给 我 幸福 的 生活 
这 是 我 唯一 的 出 路 。 就 这 样 ， 我 
的 照片 连同 虚假 的 资料 出 现在 册 
FL, HAMEEUARTR. KR 
然 故 事情 节 一 点 儿 也 不 浪漫 ， 但 
这 就 是 我 的 故事 

RAD HMA, RRA 
的 。 你 爸爸 对 我 很 好 ， 很 体贴 ， 我 
很 感 激 他 。 但 没有 人 能 真正 了 解 
我 ， 当 然 我 也 不 了 解 周围 的 事物 - 

接着 你 出 生 了 。 看 着 你 的 小 
脸蛋 长 得 那么 像 我 的 爸爸 妈妈 还 
有 我 ， 我 高 兴 极 了 。 我 没 了 家 
A, iT wagedat, RT AME 
的 一 切 ， 但 是 我 有 你 。 你 的 脸蛋 
告诉 我 ， 我 关于 故乡 的 记忆 是 真 

[Ici 者 . 2012 - 227] 

ie 


实 的 ， 不 是 幻觉 。 

现在 ， 我 有 了 可 以 说 话 的 
人 。 我 可 以 教 你 我 的 语言 ， 还 能 
一 起 做 一 些 我 小 时 候 喜 欢 做 的 
HAG ISM, aT 
我 和 我 母亲 的 乡音 ， 为 此 我 器 了 


ee 杂志 


MALT, HATE A 
AT 

你 一 天 天 长 大 ， 现 在 还 可 以 
帮 载 和 你 爸爸 交流 ， 真 让 我 有 了 
家 的 感觉 。 我 终于 找到 了 属于 我 
的 幸福 生活 。 我 真希 望 我 的 爸爸 
妈妈 也 能 在 我 身边 ， 这 样 我 就 可 
以 给 他 们 洗衣 烧 魏 ， 让 他 们 享 享 
清 福 ， 但 是 他 们 已 经 不 在 了 。 你 
知道 对 中 国人 来 说 ， 最 痛苦 的 是 
什么 吗 ? 就 是 当 孩 子 起 要 孝顺 父 
母 的 时 候 ， 父 母 已 经 不 在 人 世 
办 

儿子 ， 我 知道 你 不 喜欢 自己 
KAP RAC, EME 
我 对 你 的 期 望 ; 我 知道 你 不 喜欢 
自己 长 着 一 头 中 国人 的 黑 发 ， 但 
它 他 合 着 我 对 你 的 祈 愿 。 你 能 想 
象 你 让 我 的 生命 变 得 多 乏 美好 
吗 ? 你 能 想象 当 你 不 再 和 我 说 
话 ， 也 不 让 我 和 你 说 中 文 的 时 
候 ， 我 的 心 有 多 病 吗 ? 我 很 害 
怕 ， 我 害怕 我 即将 再 次 失去 生命 
中 一 切 美好 的 东西 

儿子 ， 你 为 什么 不 和 妈妈 说 
话 ? 妈妈 的 心 真 的 好 痛 。 

信 读 完了 。 那 位 中 国 女 士 将 
信 递 给 我 ， 我 着 愧 得 无 法 抬头 看 
她 的 脸 。 我 低 着 头 ， 请 她 再 帮 我 
一 个 忆 ， 让 她 教 我 中 文 的 “ 爱 ” 
字 怎 么 写 。 照 着 她 在 信 下 方 写 的 
“ 爱 ” 字 ， 我 策 拙 地 模仿 着 ， 写 
了 一 过 又 一 这。 她 轻 轻 地 拍 了 拍 
我 的 肩 ， 起 身 离开 了 。 这 会 儿 ， 
和 我 在 一 起 的 只 有 我 的 母亲 。 

我 顺 着 折 痕 ， 把 它 折 回 了 原 
来 的 样子 ， 用 手臂 把 它 窝 在 怀 
里 。 随 着 它 的 一 声 哆 唑 ,我 带 着 
它 踏 上 了 回 家 的 路 …… ue 

(周文 燕 摘 自 《 科 幻 世 界 .译文 
版 》2011 年 第 6 期 ， 本 刊 有 删节 
李 晓 林 图 ) 


sett ® 


ot 


“ 收 抢收 扒 ， 带 了 
吧 。” 恶 、 忧 者 绪 交 织 下， 

NR i i 回来 后 脱衣 、 
最 后 我 也 在 枕 上 留 下 一 


进入 梦乡 。 
二， 看 见 对 面 床上 
5 里 对 我 


第 


> 


风 住 了 ， 拍 拍 
活 ， 很 快 在 她 的 节 


ER 


又 加 了 了 
导 那 一 整 天 
四 研究 母亲 那 夜 的 话 , 
很 安心 ， 过 后 又 被 一 阵 恐 惧 包围， 


， 普 普 : 


气 地 、 
的 性 格 ， 人 
响 的 。 更 


ae 


是 
系 ， SER HL 七 别 的 客人 更 熟悉 


AP 


”他 是 从 远方 加 9， 得 悉 父亲 故去 的 
消息 ， 特 地 赶 来 探望 我 们 

` 久 ， 他 调职 到 
的 交往 

个 夏 夜 ， 
虫 所 袭扰 ， 醒 来 
音 ， 揉 开 睡 眼 ， 隔 
那 暗 黄 灯 下 的 两 个 人 影 吓 惕 住 了 ， 我 屏息 


我 看 见 母 亲 在 抽泣 
， 是 韩 权 。 


`， 我 有 孩子 ， 


”是 韩 权 的 声 


音 。 
过 了 一 会 儿 ， 
韩 叔 的 臂 弯 里 躲 
是 另外 


我 说 不 出 当时 的 心情 一 一 是 恐惧 ? 是 
[[cie 者 . 2012 - 22]]] 
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自从 搬 进 新 居 以 来 ， 我 有 幸 
站 识 了 一 些 非常 友好 的 新 邻居 
圣诞 临近 ， 我 起 我 得 为 我 认识 的 
每 一 位 新 邻居 做 些 什么 以 示 友 
好 。 我 坐 下 来 ， 算 起 了 人 数 。 我 
叫 得 出 名 字 或 经 常 在 院子 里 攀谈 
的 ， 一 共 9 个 人 ， 我 知道 
他 们 的 住址 

我 打算 在 我 的 清单 上 
再 加 上 一 个 人 ， 羔 成 10 个 
整 。 我 决定 加 上 一 位 女 
士 一 一 我 每 天 沿 着 街道 开 
车 时 都 会 看 见 她 步行 去 上 
班 ， 好 总 是 投 来 极 寅 感染 
力 的 微笑 并 由 训 地 招手 问 
候 。 我 不 知道 她 的 名 字 ， 
对 地 的 住址 也 一 无 所 知 

我 送礼 的 主意 是 这 样 
Wy: 做 些小 水 果 篮 ， 并 在 
圣诞 前 夜 将 它们 放 到 邻居 
家 门 前 的 走廊 或 台阶 上 ， 果 篮 上 
附 张 卡片 ， 写 上 :“ 祝 圣诞 快 
乐 ! 诺 森 伯 兰 路 5104 号 户主 散 
上 

那 位 友善 的 女士 被 留 在 了 最 
后 ， 因 为 我 仍然 不 太 确 定好 住 在 
哪里 。 最 终 我 决定 在 每 天 早上 过 
到 她 的 街道 的 一 间 房 子 前 放下 礼 
物 一 一 我 有 一 点 儿 确定 那 是 她 的 


房子 

邻居 们 都 十 分 喜欢 我 送出 的 
RE, AMAR PERIL, 
的 电话 致谢 ， 有 一 对 夫妇 甚至 登 
门 表达 谢意 

这 天 早 蝴 ， 我 在 上 班 途 中 往 


美丽 的 错误 


OR 


明 译 


邮箱 投递 信件 时 ， 发 现 信箱 里 有 
一 张 小 便 复 ， 上 面 的 地 址 写 得 很 
简洁 : 致 诺 森 伯 兰 路 5104 号 户 
主 ， 

我 拆 开 信 封 ， 掏 出 一 张 感谢 
卡 。 我 打开 卡片 ， 读 着 上 面 的 内 
容 ， 着 实 惊讶 万 分 

卡片 上 写 道 :“ 感 谢 你 放 在 
SS LA ET Ba 


Rik. Waa FM Be 
德 -凯利 已 于 1 月 19 日 去 世 ， 他 
生前 不 停 地 说 ， 在 他 大 渍 期 间 仍 
有 人 记得 他 ， 是 多 么 温暖 人 心 ， 
他 万 分 感激 。” 
我 的 心 被 震 丘 了。 我 从 来 不 
认识 那个 叫 理 查 德 * 凯 利 的 
人 ,更 未 曾 知 晓 他 已 病 入 
次 育 。 我 意识 到 是 自己 将 
打算 送 给 那 位 友善 女士 的 
水 果 篮 错 放 到 了 凯利 先生 
NW, Ass LER YP iz 
EAE te He DUA MB) a 
ARE, AA LPR Ate 
的 生命 仅 剩 不 到 一 个 月 的 
日 子 。 那 位 友好 的 女士 没 
能 在 这 个 圣诞 节 收 到 我 的 
RG, RBS, 12 
我 相信 如 果 她 了 解 到 所 发 
生 的 一 切 ， 地 也 会 对 这 样 
的 结果 感到 欣 供 
能 够 让 理 查 德 -凯利 在 生命 
HG OT PRS RE, 我 觉得 
十 分 荣幸 。 这 更 加 增强 了 我 的 信 
念 : 生命 中 从 来 没有 什么 错误 的 
道路 ， 有 的 只 是 曲折 道路 与 捷径 
的 差别 had 
(RE 凡 摘 自 《英语 广场 .美文 》 
2012 年 9 月 号 ， 小 黑 孩 图 ) 


是 母亲 有 被 韩 权 夺 去 的 危险 。 我 虽 知 道 韩 权 是 好 
人 ， 可 是 仍 有 一 种 除了 父亲 以 外 ， 不 应 当 有 人 冯 进 
我 们 生活 的 感觉 。 

放学 回 家 ， 我 第 一 眼 注意 的 是 母亲 的 神情 ， 她 
如 往日 一 样 照管 我 们 ， 这 使 我 的 愤怒 稍 减 。 我 虽 未 
把 形 于 色 ， 但 心情 却 在 不 断 地 转变 ， 忽 喜 、 忽 她 
忽 忧 、 忽 奈 ， 如 一 锅 滚 开 的 水 ， 冒 着 无 数 的 水 泡 

当日 的 心情 是 如 此 可 怜 可 笑 。 

母亲 和 韩 叔 的 事情 ， 好 像 随时 都 有 爆发 的 可 
能 ， 这 件 心事 常 使 我 夜半 在 豆 梦 中 惊醒 。 在 黑暗 
中 ， 我 害怕 地 颇 声 喊 着 :“ 妈 一 一 ” 听 她 在 深 睡 中 
SUE AMIN, AWOL To 

其 实 ， 一 切 都 是 多 虑 的 。 我 从 母亲 的 行动 、 言 
语 、 神 色 中 去 搜寻 可 怕 的 证 据 ， 却 从 没有 发 现 。 就 
像 从 来 没有 发 生 过 什么 事情 ， 母 亲 是 如 此 宁静 。 

一 直到 两 个 月 以 后 ， 韩 叔 离开 北平 ， 他 被 调 回 
上 海 去 了 。 再 过 半年 ， 传 来 一 个 喜讯 一 一 韩 权 要 结 
婚 了 。 母 亲 把 那 张 粉红 色 的 喜帖 拿 给 我 看 ， 并 且 问 
我 :“ 小 荷 ， 咱 们 送 什么 礼物 给 韩 报 呢 ?” 


这 时 ， 一 颗 久 被 藉 紧 的 心 一 下 子 松弛 了 ， 愉 忆 
和 许久 以 来 不 原谅 母亲 的 对 次 ， 两 种 突 发 的 感觉 过 
在 一 起 。 我 跑 回 房 里 ， 先 抹 去 流下 的 泪水 ， 然 后 拉 
开 抽 屋 ， 拿 出 母亲 给 我 们 储蓄 的 银行 存折 ， 怀 着 复 
杂 的 感情 ， 送 到 母亲 的 面前 。 

母亲 对 于 我 的 举动 莫名其妙 ， 她 接 过 存折 ， 用 
怀疑 的 眼光 看 我 。 我 快乐 地 说 :“ 妈 ， 把 存折 上 的 
钱 全 部 取出 来 给 韩 权 买 礼物 吧 。” 

“ET.” BUA, MITA FAR 
ROTEL. WAST AOU HS TE b 

BIL IS PATIENT» MIR, RAS 
地 度 过 了 许多 年。 

间或 我 们 也 听 到 一 些 关于 韩 叔 的 消息 ， 我 留神 
母亲 的 情态 ， 她 安详 极 了 。 

母亲 的 老 朋 友 们 都 苹 莫 她 有 一 对 好 儿女 ， 唯 有 
我 自己 知道 ， 我 们 能 够 在 完整 无 缺 的 母爱 中 成 长 ， 
是 灌 了 母亲 曾经 策 特 过 一 些 什么 才 得 到 的 。 。 党 

(小 ” 林 摘 自 江苏 文艺 出 版 社 《 爱 情 的 散步 》 一 书 ， 
= RI) 
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当 一 切 的 往事 都 被 刻录 在 过 


| 手 ， EIN, «a | 


往 的 历史 书卷 中 时 ， 剩 下 的 就 是 | 


那儿 分 面 对 的 闲 淡 心 境 。 或 
许 这 种 人 生 落实 ， 但 是 如 
能 学 会 用 落寞 的 心境 来 一 次 人 生 
短暂 的 小 焉 ， 过 往 也 就 逐渐 地 被 
沉淀 在 心底 了 。 

栅 树 大 道上 ， 修 剪 整洁 的 草 
地 中 间 稳 稳 坚 着 的 一 : 
了 我 的 目光 ， 上 面 用 
写 着 “ 车 库 大 甩卖 ”。 


志 。 当 我 意识 
旧式 房子 的 | 
就 更 加 兴奋 


主人 做 的 标牌 时 ， 
了 一 一 那 栋 房子 高 大 稳固 ， 它 的 
典雅 风格 正 彰显 了 世纪 之 初 涌 入 


长 岛 的 新 贵 们 的 品位 。 密斯 
镇 这 房子 也 算是 一 道 风景 了 。 房 
子 现在 的 主人 是 位 退休 的 中 学 校 
长 ， 他 正 准备 把 房子 卖 出 去 。 

走 进 卖场 后 我 先 用 眼睛 快速 
扫 了 一 遍 ， 然 后 才 开始 仔细 其 
酌 。 作 为 一 个 有 收集 竟 好 的 老 


__it eA ( O% 塘 译 


品 。 我 径直 走 到 一 个 小 小 的 雕花 
木 书架 前 ， 看 到 上 面 堆 满 了 落 满 
灰尘 的 旧书 ， 一 共 20 本 ， 全 都 出 
版 于 1900 年 到 1930 年 之 间 。 最 
后 我 以 10 美 元 这 难以 置信 的 价格 
买 下 了 书架 及 上 面 所 有 的 旧书 。 

我 把 旧书 中 一 本 破旧 的 德 文 
版 《圣经 》、 一 本 卷曲 污 损 的 推 


理 小 说 和 一 本 《 教 你 学 格雷 格 速 
记 》 捐 给 了 史密斯 镇 图 书馆 ， 剩 
下 的 书 我 就 留 着 当天 晚上 在 家 里 

一 本 《 贝 


个 盘 底 像 脚 爪 的 银 质 暧 锅 ， 和 一 
家 署名 的 油画 ， 但 我 最 实 


在 的 发 现 要 属 这 些 旧书 。 偶 尔 ， 
:旧书 中 发 现 一 些 涂鸦 的 注 
从 中 得 以 窥见 旧书 原 
。 有 时 候 ， 从 旧 
我 可 以 猜 

得 出 主人 的 几 分 性 


pons 


向 冲动 的 个 性 ， 整 洁 
细小 的 字迹 则 勾勒 出 
一 个 干净 、 严 谨 的 形 
象 。 在 许多 积 满 灰 尘 
的 地 下 室 和 和 车库 甩 卖 
中 ， 我 还 能 发 现 尚 有 
价值 的 作家 成 名 前 的 
手稿 和 故事 。 某 天 晚 
上 ， 我 信 手 翻阅 着 一 
本 学 校 图 书馆 的 旧 


史 》， 发 现 它 的 空白 
处 布 满 了 手写 的 字 
i. 

A 2 KR — 
“亲爱 的 ; 今天 午饭 
的 时 候 我 很 想 你 ， 我 
父亲 说 我 们 不 能 再 见 
[[cie @ - 2012 - 227]] 
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面 了 ， lac ”匀称 


几 页 ， 我 发 现 每 页 上 都 有 留言 。 
第 50 页 昨天 我 
在 小 店 看 到 你 了 ， 你 和 你 妈妈 在 
一 起 。 你 站 在 收银 处 背 对 着 我 ， 
我 很 想 跟 你 打招呼 ， 但 不 知 是 否 
妥当 。 我 不 希望 我 们 的 友谊 使 你 
和 家 里 人 产生 了 矛盾。 放学 后 我 在 
海滩 附近 的 岸 边 等 你 。 今 天 你 去 
拿 书 ， 明 天 再 带 回 图 书馆 。 我 爱 
你 ! ABLE” 他 的 字迹 粗大 奔 
ae 能 从 书 中 解读 到 
plies 


整 本 书 上 都 有 言 ， 他 们 在 
图 书馆 来 回 地 传递 此 书 ， 难 怪 这 


本 书 没 被 还 回 图 书馆 呢 。 我 感觉 
自己 像 在 读 一 本 日 记 一 一 他 们 是 


谁 ? 这 对 20 世 纪 20 年 代 的 情侣 
后 来 结婚 了 吗 ? 布 赖 恩 到 底 有 什 
么 让 人 诉 病 之 处 ? 这 本 书 似乎 不 
像 是 《现代 罗曼 史 》， 而 更 像 
《罗密欧 和 朱丽叶 》。 

第 10T 页 一 一 “ 布 赖 恩 : 我 
发 现 了 一 个 可 以 见面 的 地 方 ， 淹 
| 边 的 汤普森 小 屋 。 去 年 4 月 汤 普 
森 先生 的 儿子 移居 到 加 州 后 ， 小 
屋 就 室 加 无 人 了 。 放 学 后 我 要 去 
小 店 ， 我 们 3: 15 在 那里 见 吧 ， 

我 爱 你 。” 

_ 有 时 候 我 得 把 - 书 倒转 过 来 才 
i， 因 为 布 赖 恩 
太 大 ， 书 边 空白 处 只 能 写 
， 有 时 候 他 只 能 写 上 “小 
和 时 间 “4 他 们 两 人 
经 常 在 汤普森 家 那 问 几 年 前 
毁 于 火灾 的 老 屋 里 见面 。 布 赖 恩 
的 留言 很 简洁 ， 但 结尾 都 是 一 样 
的 :“ 我 爱 你 ”。 

我 已 经 对 这 本 书 的 内 容 失 去 
了 兴趣 ， 却 一 直 很 有 兴致 地 读 上 
面 的 留言 。 这 本 书 很 厚 ， 他 们 两 


多 年 前 ， 我 认识 一 个 开饭 


因为 此 饭馆 地 处 游 
人 如 潮 地 带 ， 吃 的 人 却 也 不 
少 ， 但 吃 的 人 都 吕 老 板 没 了 良 

小 伙 子 见 了 我 常 问 :“ 大 
哥 ， 这 两 天 又 写 什 么 呢 ?” 我 
支吾 过 去 。 小 伙 子 掏 烟 ， 我 也 
掏 烟 ， 小 伙 子 看 也 不 看 就 把 我 
的 烟 推 回来 ， 把 他 的 烟 弟 过 
来 ， 他 自信 的 烟 必定 比 我 的 


我 自然 要 客气 几 身 ， BEML K 
ot AA ay aR halon 伙 子 


笔墨 良心 
图 史 铁 生 


们 这 一 行 比 不 得 你 们 这 一 行 
7.” 


着 眼睛 ， 可 能 是 在 心里 计算 
一 支 烟 抽 署 ， 他 坦然 笑 道 : 


“可 和 您 别 忘 了 


卖 的 是 笔 


Ye, Mk dada 

着 大 哥 ， 赁 

您 这 脑袋 瓜 儿 ， 您 不 应 该 不 明 
OF! 人 家 管 您 叫 作家 ， 管 咱 


HA? 倒 儿 竺 ， 奸 商 ! 您 合 
TREE, RRST SE 
i.” we | 

FARA CERT, 
图 选 自 山东 美术 出 版 社 《 图 形 的 启 


AW AK FF 一 篇 文章 示 》 一 书 》 
| 
人 的 全 部 爱情 经 历 都 在 里 面 。 印 和 一 些 心 形 ， 表 示 安 爱 布 闽 | 军 造船 厂 发 生 一 起 不 幸 事故 ， 本 
“我 间 父 亲本 Apart 9 月 地 男孩 布 赖 恩 - 卡 明 斯 正在 工作 
香 让 你 来 家 里 坐 坐 ， 希 望 他 能 对 pe ehh Pe te 飞 时， 引擎 忽然 发 生 爆 炸 ， 布 束 恩 


你 有 所 了 解 ， 他 却说 “有 其 父 必 
有 其 子 " 。 为 什么 父母 们 总 觉得 
他 们 洞悉 世事 ? 你 父亲 有 问题 
但 跟 你 没关系 。 别 担心 ， 布 赖 
恩 ， 无 论 他 们 说 什么 做 什么 ， 都 
不 能 阻止 我 对 你 的 爱 。 安 ” 

第 202 页 “ 安 : 我 不 得 
不 退学 了 。 我 父亲 在 监狱 ， 母 亲 
负担 不 起 生活 ， 我 得 去 工作 。 放 
学 后 见面 也 不 太 可 能 了 ， 我 得 去 
做 全 职工 作 。” 到 这 
20 页 就 结束 了 ， 从 这 条 
语气 看 来 ， 似 乎 这 段 感情 离 结束 
也 为 期 不 远 了 。 

“AT HORS, AG HOR, A 

: 1 HL — J NT 
已 经 两 个 多 星期 没 见 过 你 
在 受 不 了 了 ， 没 有 你 的 
J 欢 ? 你 再 也 见 不 到 我 
这 些 留言 了 。 你 让 我 魂 牵 梦 
绕 地 想念 。” aa) 


， 你 也 要 准备 开始 最 后 一 年 的 
我 一 直 在 布 里 斯 托 尔 的 
海 厂 工 作 ， 学 习 修理 他 们 
用 的 大 引擎 。 我 喜欢 这 
份 工作 ， 老 板 也 说 我 干 得 不 错 。 
我 想念 你 ， 希 望 有 一 天 你 父亲 能 
明白 我 是 个 工作 勤奋 的 好 人 。 
安 ， 这 一 年 对 你 意义 重大 ， 我 不 
想 搅乱 了 你 的 毕业 典礼 、 毕 业 舞 
会 和 派对 。 如 果 你 父亲 仍然 不 旭 
许 我 们 见面 ， 我 希望 你 可 以 在 高 
中 做 自己 愿意 做 的 任何 事情 。 
安 ， 现 在 这 种 时 候 请 原谅 我 ， 
也 许 我 们 有 一 天 还 能 在 
仍 将 一 如 既往 地 爱 你 。 i 

看 到 这 里 ， 我 不 禁 想 ， 可 惟 
的 孩子 ， 这 个 世界 怎么 这 样 ! 我 
怀疑 我 们 是 否 已 经 真 的 有 了 许多 
的 改变 。 书 中 的 留言 没有 了 ， 当 
我 翻 开 一 些 粘 在 一 起 的 页 面 时 ， 
发 现 一 张 发 黄 的 剪报 ， 日 期 是 
1933 年 11 月 的 。 

内 容 如 下 : 布 里 斯 托 尔 的 海 
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已 被 证 实 死 章 提 到 他 出 事 
三 个 姐妹 ， 却 没 
赖 恩 在 史密斯 镇 中 
文中 赞扬 了 他 的 友 
和 

真 不 敢 相信 这 是 真 的 。 
pare linesusimeeate aN 
的 希望 和 ane 
波折 和 不 

Se eM. ar 
了 呢 ? 她 嫁 做 他 人 妇 了 吗 ? 布 赖 
恩 是 否 早已 成 了 她 的 无 痕 旧 梦 ? 


， 上 面 盖 着 “史密斯 
， 如 有 拾 获 ， 请 交 诗 办 
公 室 ” 的 印章 。 借 出 卡 上 那 同 样 
整洁 流畅 的 字迹 我 已 经 很 熟悉 
了 ， 上 面 的 名 字 是 安 ' 马 圭 尔 
间 这 个 名 字 令 我 呼吸 急 
促 一 一 安 ` 马 不 尔 ， 那 是 我 母亲 
的 闺 名 。 we 

《行者 无 疆 摘 自 中 国画 报 出 版 社 
《人 生 要 经 得 起 平淡 》 一 书 ? 


绝望 的 境地 

从 汽车 抛锚 在 藏 北 草原 的 那 
刻 ， 直 到 五 十 多 年 后 的 今天 ， 
回忆 起 来 ， 我 始终 认为 那个 夜晚 
FERA AEE 
夜 ， 当 然 也 是 

民族 之 间 深 情 厚爱 的 一 夜 。 
如 果 用 伸手 不 见 五 指 来 形容 
那 晚 的 漆黑 和 阴森 ， 显 然 太 轻 描 
好 了 。 我 和 助手 个 义 成 共同 
感觉 是 ， 我 们 掉 进 了 深 不 见 底 的 
井 里 ， 成 为 一 只 随时 都 可 能 潭 走 
役 的 浮 在 水 面 的 木 桶 。 霸 进 


骨髓 里 的 可 怕 孤 独 把 我 们 融 到 黑 
暗 的 深 处 ， 绝 望 的 境地 。 或 者 更 


确切 地 说 ， 我 们 的 身体 也 仿 人 
-部 分 。 当 时 我 已 经 
来 站 在 了 汽车 保险 村 
\ 见 ， 但 是 我 莫名 
恨 近 ， 所 以 我 
EARTH. it 


太阳 光 射 进来 。 没 有 太阳 ， 钻 进 


来 几 颗 星星 也 行 啊 ! 
我 们 要 干 活 呀 ， 坏 了 的 汽车 


需要 修理 ! 
偏偏 又 是 车 灯 坏 了 ， 
星 无 车 灯 ， 怎 么 修 车 ? 
那天 ， 我 们 从 拉萨 


无 月 无 


了 -. 
我 和 助手 
输 任务 ， 
发 生 的 所 有 事 与 


我 驾驶 汽车 行驶 
FEAT BOE 4 TE 


在 藏 北 草原 不 久 ， 
妙 地 坏 了 。 
钟 ， 周 围 无 村 无 店 ， 夜 色 
仿佛 刺刀 也 截 不 出 一 点 火星 来 。 
四 周 是 黑洞 洞 的 深渊 ， 我 们 的 眼 
晴 完全 失去 了 功能 ， 车 和 人 整个 
被 夜色 流 没 。 那 条 延展 在 汽车 前 
后 的 青藏 公路 也 随 着 车 灯 的 
而 匆匆 远 去 。 

藏 北 夜晚 的 这 一 刻 ， 变 成 了 
部 厚 厚 的 无 字 书 。 世 界 仿佛 不 
it 者 .2012 - 22 
12 


存在 ， 也 没有 了 时 间 的 概念 。 我 
们 要 创造 新 的 故事 ， 因 为 夜色 里 
AH AIA 

“GAP EL 


来 的 却 是 钳子 
“给 我 电线 。” 
“ 摸 遍 了 工具 箱 都 


了 睹 火 。 黑 夜 不 仅 使 时 间 
， 也 让 人 的 
和 自己 在 工具 箱 里 
着 我 需要 的 一 切 。 我 和 
摸 出 一 颗 星星 也 好 ! 我 确 
我 的 指 尖 
让 它 突 然 出 现在 


14 现 的 。 
藏族 姑娘 卓 玛 


我 是 在 闻 到 一 股 淡淡 的 无 法 
忽略 的 幽香 之 后 看 到 她 的 。 她 那 
温和 宁静 的 身影 虽然 融 在 夜色 
里 ， 我 去 1， 她 的 眼神 远 
远 地 将 生命 的 甘露 酒 向 我 们 冰冷 
的 心田 。 

那 是 几 点 


晃动 的 微 光 ， 有 时 


又 晃 成 了 一 点 ， 不 是 火 ， 也 不 像 
灯 。 如 米粒 般 的 微 fe an 
PE (6 WER TLE “MATE 


的 皮肤 上 ， 毫 不 示弱 地 将 微 光 展 
乍 看 一 眼 ， 很 像 
多 上 辐 一 会 儿 ， 
那 是 拯救 饥饿 的 
不 ， 首 先是 它 对 


爱 意 。 
不 要 惊动 


我 俩 暂时 停 下 手中 要 干 的 活 
儿 ， 毫 不 夸张 地 说 ， 我 的 每 一 个 
村 别 疑 
WEA AS iE Ach aS 
NTE GE IP AT IH 
向 往 的 喜悦 使 我 心头 的 倦 意 


天 在 夜里 ， 山 在 雾 里 ， 光 在 
夜行 人 的 心里 。 


藏 北 夜 的 精灵 ， 魂 的 眼 


UE AR AN — 
BEE: Se 
金 珠 玛 米 ( 藏 语 : 解 
ERI. ANAT 
却 不 进项 家 的 


fal, 


女孩 的 声音 ， 仿 佛 带 着 草 尖 
上 的 露珠 和 太阳 暖色 的 柔美 。 绝 


说 ， 这 是 -个 我 们 无 沦 如 没有 
预料 到 的 结 
leat aed 
AO. BRASIL, TERR AS 
FURTHD ALTA AEH 
助手 ， 他 知道 这 时 候 自己 
情 做 了 ， 便 迎 上 去 说 : 
娘 的 好 心 好 意 ， 我 们 的 

要 在 这 里 修好 。 麻 烦 你 借 
你 的 帐篷 我 


篷 去 歌 脚 ， 她 说 :“ 修 车 可 以 等 
到 天 亮 太阳 出 来 的 时 候 ， 这 么 冷 
的 天 气 ， 荒 天 野地 你 们 要 挨 冻 
的 ! 帐篷 里 就 是 家 ， 先 暖和 了 你 
们 的 手脚 ， 再 暖和 你 们 的 心 。 还 
是 进 家 吧 !” 
说 毕 她 自 报 家 门 :“ 我 叫 卓 
玛 ， 是 阿 妈 让 我 出 来 请 你 们 到 帐 
篷 里 去 敬 脚 的 。 她 知道 是 爹 珠 玛 
米 的 军车 才 让 我 出 来 请 你 们 让 
善良 最 能 拉 近 人 心 的 距离 。 
点 


姑娘 总 是 把 自己 的 热心 肠 


Bucee 杂 志 1 


> SE BI EE 
PENG AT HIG, AL 
TERE. AIAN PRT He th 
使 地 显得 羞涩 而 美 
A 会 之 不 
FRIAR 
HE! 卓 玛 ， 你 是 用 花 擦 亮 了 脸蛋 
的 姑娘 ! 如 藏 北 的 小 溪 ， 清 澈 见 
底 又 深 藏 不 露 ! 
我 建 住 了 卓 玛 在 谈话 中 透露 
的 这 样 一 个 细节 : 她 说 是 她 的 阿 
妈 让 她 出 来 请 我 们 这 两 个 金 珠 玛 
米 到 帐篷 里 去 菊 脚 的 ， 这 使 我 好 
生 奇 怪 一 一 黑 沉 沉 的 
没有 出 门 ， 她 怎么 会 知道 
玛 米 的 军车 ? 
卓 玛 回答 我 :“ 阿 妈 是 我 们 
茂 村 里 人 人 都 尊敬 的 精明 又 善 
和 良 的 老人 。 她 虽然 双 目 失明 ， 
TE AAR TEAR UL, FREE CE RE te 
二 十 年 了 ， 可 是 她 的 耳 杂 很 灵 
敏 不 能 眼 观 六 路 ， 却 可 以 
耳 听 八方 。 她 长 年 坐 在 地 铺 
上 ， 手 里 抢 着 佛珠 ， 安 静 地 听 
着 帐篷 外 公路 上 的 各 种 声 
音 一 一 动物 跑 过 ， 行 人 走 过 ， 
汽车 驶 过 ， 甚 至 就 连 风 儿 吹 
过 ， 她 都 能 分 辨 得 很 清楚 。 特 
别 是 对 金 珠 玛 米 的 汽车 声音 
得 最 司机 一 揭 喇 叭 ， 她 就 


是 金 珠 


“军车 司机 过 藏 村 时 ， 车 子 
开 得 很 慢 ， 揭 喇叭 总 是 轻 轻 的 ， 
绝 不 会 狠 揭 不 放 。 特 别 是 在 夜 
晚 ， 他 们 的 汽车 像 一 阵 轻 风 吹 过 
藏 村 一 样 ， 怕 惊扰 了 牧民 的 睡 
oy 


.有 时 一 棵 草 就 是 一 片 草原 。 


[cit 者 . 2012 - 227] 
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和 爱 怜 之 情 。 对 她 ， 更 多 的 是 对 
RSA ae 的 阿 妈 的 感 


迎面 扑 来 的 RAMU 息 和 温暖 。 
A 有 时 一 棵 草 就 是 一 片 草 
F 尖 上 的 露珠 还 带 

涩 ， 但 毕竟 让 我 
。 我 当然 很 愿意 走 进 
帐篷 里 去 歇 脚 ， 尤 其 想 给 热爱 着 
金 珠 玛 米 的 老 阿 妈 行 一 个 正 
:军情 在 身 的 我 们 无 暇 

， 只 有 待 来 日 再 回 


一 束 藏 香 ， 你 们 修 车 。 你 要 


藏 香 的 光亮 会 
“为 什么 非 要 用 茂 香 照 这 


卓 玛 这 样 回答 我 :“ 阿 妈 这 
， 她 认为 藏 家 人 迎 
， 就 应 像 进 志 庙 朝 
。 我 们 请 回 米 的 
eSATA 
ots FP AED TE BE de IK 
ge” 

— Pr HL EF ze CELA NE 
夜里 升 起 ， 我 和 助手 麻利 地 借 着 
玛 手中 茂 香 的 征 光 ， 修 理 抛 错 
。 也 许 我 们 依旧 看 不 大 清 
西 ， 但 是 因为 我 们 的 手 
指 尖 上 长 了 特殊 的 眼睛 ， 特 别 是 
心里 亮 着 阿 妈 赠 送 的 茂 香 ， 所 以 
Pel ape Rey 

。 我 要 收藏 
Mintek 


例 


( 闫 。、 春 摘自 《解放 日 报 》2012 
年 9 月 4 日 ， 王 小 钦 图 ) 


ay 2b. 4 3 IB 
图 刘心武 


次 把 女 朋友 带 回 家 ， 那 姑娘 很 冬 巧 ， 到 
在 i 电 


mre 
AMA T 
地 吹 气 ， 又 大 声 呼 
便 赶忙 去 书房 。 


trys 
的 那 架 最 
2 [A 


过 ， 麻 利 地 取 
媳妇 的 手指 抹 猿 油 。 他 女 朋友 咯咯 笑 着 说 难得 
的 体验 啊 ! 都 说 获 油 治 溪 伤 特 灵 ， 总 不 信 ， 现 在 这 

到 痛 除 ， 是 什么 原理 啊 ?” 和 母亲 埋 
# 总 搁 那 么 高 ， 多 少年 了 ， E 
这 个 陋 俗 ! 我 早 说 过 获 油 应 该 就 放 
谁 会 弄 错 了 ? 我 能 拿 获 油 前 锅贴 给 你 们 吃 吧 


女 朋 友 跟 他 独处 时 ， 询 问 他 多 
怎么 形成 


: 他 小 的 时 人 


西 ， 抓 起 来 就 往 路 
红色 圆 衣 扣 也 搁 嘴 里 
出 来 。 从 此 以 后 
AREA iy”, i 
是 糖果 的 东西 再 搁 


“你 小 时 候 
的 “陋习 ”， 
“Fs iE, 是 因为 小 时 
我 才 有 那么 多 的 创意 !” 
有 情人 终 成 眷属 ， 女 朋友 成 了 妻子 ， 她 跟 公 婆 
i 父母 熟 了 ， 比较 起 来 ， 他 的 父亲 ， 
时 候 ， 最 怕 


a ie 


候 弱 智 ， 所 以 现在 


书柜 也 更 新 几 
靠 门 的 书 格 ， 总 还 氛 着 那 只 藤 匣 
中 学 的 语文 教师 也 曾 在 他 写作 文 为 难 时 启发 


次 ， 


有 几 句 暖 你 心 的 话 
来 ， 你 的 作文 一 


= a 2 ge 
医用 酒精 消 过 每) 音 


四 份 ， 再 装 进 同 一 

DURE, SE 
根据 说 明 书 上 的 提 
， 这 种 做 法 到 他 十 


一 种 毛病 ， E 
物 ， 凡 能 拆 外 的 ， 他 玩 
用 改 锥 等 工 


一 定 会 偷偷 拿 
开 ， 以 满足 那 “ 
是 拆 开 了 也 
但 也 有 时 候 居 : 
， 而 且 顺利 地 复 
后 ， 母 亲 告 诉 他 ， 每 当 他 
父亲 都 跟 母 亲 说 :“ 别 惊 
但 是 储藏 室 的 那个 工具 


peeves) “HER 
就 玩 得 特别 开 长 

拿 着 玩具 藏 起 来 拆 印 时 ， 
动 他 ， 只 当 我 们 不 知道 。” 


[cae 4 - 2012 22 可 
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A eK ae 


@#-% 


2012 年 4 月 ， 一 位 越南 人 在 
美国 用 90 万 美元 买 下 了 怀俄明 
州 布 佛 秆 镇 。 布 佛 秆 镇 面积 4 万 
SPAR, 被 称 为 “美国 最 小 
镇 "， 多 年 来 居民 仅 一 人 ， 此 人 
REM, PLS RRR “Hh 
长 "。 作 为 即将 离 任 的 “镇 长 ”， 
他 打算 寻找 安静 一 隅 去 写 一 部 传 
记 。 小 镇 虽说 功能 很 齐全 ， 有 加 
油 站 、 便 利 店 、 办 公 楼 、 住 宅 各 
一 座 ， 可 毕竟 花 了 近 百 万 美元 ， 
熏 情 在 讨论 值 不 值 的 同时 ， 节 想 
间 的 是 为 什么 一 一 为 什么 斥 巨 资 
买 下 “最 小 镇 "? 

这 位 越南 人 拒绝 透露 姓名 ， 
人 们 只 知道 他 原来 住 在 纽约 的 受 
哈 顿 ， 多 年 来 他 一 直 做 一 个 奇怪 
的 梦 ， 梦 见 自己 像 一 只 巨大 的 蛋 
沉 被 卡 在 两 析 高 楼 之 间 ， 由 此 内 
性 产生 易 矿 鳄 和 焦虑 感 

Ath IE, EAR IM Ht 
Hh BSE. 10 Psi ah Hat 
fa, MARANTZ EH 


厘 里 ， 
TH, 都 

父 爱 无 声 。 如 
明显 衰老 了 。 父 亲 血 压 不 稳定 


药品 ， 母 为 了 他 取 用 方便 ; ei a 


IEA AR. SRE, SOA AS 
就 取出 来 藏 到 了 别处 。 
今 他 和 妻子 回 家 看 望 


市 。 在 这 座 现 代 都 市 ， 我 应 聘 成 
A, EBA AAR, BS 
被 建筑 物 切 割 得 支离破碎 。 是 
夜 ， 走 在 城市 新 区 ， 我 一 抬头 
忽然 眼前 的 景象 让 我 感到 某 种 不 
适 ; 一 轮 巨 大 的 月 亮 被 卡 在 两 株 
HLA, Ki RAB 
感到 了 不 自由 ， 自 己 也 随 之 心 生 
远离 的 想法 一 一 还 是 回 到 自己 住 
Bis, TR, RK 
然 是 小 城 安逸 

几 年 前 的 某 个 夏天 ， 去 部 外 
草地 观察 册子， 我 发 现 贝子 们 大 
致 都 向 与 城市 相反 的 方向 搬 
BB sree 我 根据 虫子 奔跑 的 方向 
AREF KMART AF 
居住 。 RR, RAT RAHI 
R, RINT Aiba So fo km} 
闻 到 了 花草 的 芬芳 和 泥土 的 气 
息 ， ALT RAG Me OR 
室 。 尤 其 是 每 个 夜晚 都 让 我 感到 
清新 一 一 星空 辽阔 深邃 ， 月 亮 来 
去 自由 


发 现 父亲 


对 栖息 地 的 选择 ， 有 人 从 自 
由 的 角度 考量 ， 有 人 则 起 从 当前 
有 毒 食 品 和 大 气 污染 的 巨大 阴影 
之 下 进 脱 出 来 。2006 年 开始 ， 
美国 摄影 家 卢 卡 斯 在 美国 东部 的 
国 纳 西 州 拍摄 和 采访 了 一 群 回归 
自然 的 人 们 ， 这 群 人 因为 对 城市 
环境 的 不 信任 ， 而 重新 选择 在 荒 
野 中 建造 居所 ， 在 附近 的 小 溪 中 
汲 水 ， 在 田野 里 狩猎 、 种 植 自己 
的 食物 

但 这 群 人 仍然 使 用 手机 、 笔 
记 本 电脑 和 无 线 网 络 ， 没 有 彻底 
断绝 自己 与 主流 社会 的 联系 。 他 
们 并 不 起 完全 拒绝 现代 世界 ,而 
是 选择 了 一 种 局 部 远离 的 生活 形 
态 - 这 是 无 秦 ， 还 是 赵 利 各 害 
VE? 我 想 ， 任 何 契 约 的 达成 ， 无 
不 包 全 要 协 

现代 生活 没有 孤岛 ， 没 有 人 
LHS, WIAA He BL FH 
, SHER, ASB, 
THSEE, MHARTA OR 
的 联系 。 笛 福 的 小 说 《 鲁 滨 孙 漂 
流 记 》 无 疑 有 着 一 相 情愿 的 文学 
色彩 。 小 说 中 ， 章 滨 孙 被 命运 抛 
到 了 一 个 了 缴 岛 上 ， 虽 然 心 无 索 
荔 ， 毕 竞 也 是 直到 第 四 个 年 藉 ， 
才 吃 上 了 自己 种 植 的 大 麦 ， 犀 独 
地 生存 ， 并 不 轻松 - 然而 ， 海 风 
Sp ae ROG, A 
线 , 政 瑰 色 的 天 边 ， 又 无 时 不 在 
提醒 人 们 生活 的 另 一 种 美好 可 能 

REP, AGRA, HIF 
也 永远 处 于 未 建成 状态 。 然 而 ， 
对 于 生活 的 向 心力 ， 我 们 可 以 达 
成 一 定 程度 的 妥协 ， 但 绝 不 应 一 
味 顺 从 cd 

CM 幕 摘 自 《风流 一 代 》2012 
年 9 月 上 ，( 英 ) 罗 格 . 派 威 尔 图 ) 


要 的 时 候 再 取出 来 。” 母 
betsy ey 子 那 里 
人 


pa 张 way 
本 
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学 基督 学 院 古 


基督 学 院 古 典 文 

HA : 仅 能 格 登 就 对 自己 的 选 
而 且 能 够 自由 生长 ， 而 被 砍 
掉 的 手指 头 为 什么 不 能 自己 生长 
fen Jo O08 a $F RE 7 


因为 他 发 现 自己 对 文 
不 感 兴趣 ， 他 感 兴趣 的 是 自 
他 决定 挑战 加 德 姆 的 预 


10 月 2 日 , 约翰 - 格 
。 格 登 自 小 就 对 | 头 ， 

科学 感 兴趣 ， 不 过 ， 他 并 ane 觉得 格 登 的 好 
-个 聪明 的 孩子 ， 甚 至 有 -种 天 赋 ， 反 而 认为 格 登 是 
当然 ， 加 德 姆 得 出 
:要 是 因为 格 登 的 成 
绩 。 虽 然 加 德 姆 在 格 登 和 
眼 不 理想 ， 费 了 很 大 的 心血 ， 但 
受到 老师 的 冷 暑 热 讽 ， 这 毕业 考试 中 ， 


出 比 别人 更 多 努力 。 =e 
ee 许 


但 他 的 
甚至 受 


“如 果 你 在 大 
业 ， 那 将 是 一 


了 提高 他 们 这 些 “ 差 
成 绩 ， 特 意 聘请 博物 馆 馆 长 in 
姆 给 他 们 补课 。 格 
为 加 德 姆 在 自然 


By 名 
方面 取得 任何 忆 


登 伸 出 自己 的 2 : 
手指 ， 间 加 德 姆 : “老师 ， 为 什 | 是 那么 炉 灿 ， 就 连 加 德 姆 也 预言 
[[cie @ - 2012 .22]] 
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你 不 可 能 在 自 
面 取得 任何 成 绩 ! ”这 


图 倪匡 


常 有 人 问 : 怎样 测度 男 
女 之 间 的 爱情 呢 ? 或 者 是 : 
男女 间 的 爱情 ， 是 不 是 有 一 
个 测度 的 标准 呢 ? 听 起 来 ， 


@OKRER 


古 斯 塔 夫 . 库 尔 贝 是 19 
世纪 法 国 写实 主义 画家 的 杰 
出 代表 ， 于 1819 年 6 月 10 日 
出 生 于 法 国 边境 小 镇 奥 泵 良 
的 一 个 农场 主 家 庭 

FER AEH, Maly 
MEKGH. 1841 年 ， 父 亲 
送 他 到 巴黎 学 法 律 ， 他 却 立 
志 当 画家 ， 在 皇家 美术 学 院 
和 贝 又 松 美术 学 院 学 习 ， 还 
常 到 罗浮 宫 及 其 他 美术 馆 去 
临摹 一 些 名 和 画 。 渐 渐 地 ， 他 
的 写实 主义 绘画 技巧 日 瘟 提 


问题 好 像 很 复杂 ， 可 能 没有 
答案 ， 但 事实 上 是 有 答案 
的 ,而 且 答案 还 十 分 简单 

SHR: 看 一 方 对 另 一 
方 的 关心 程度 ， 就 可 以 看 出 
是 不 是 真 的 有 爱 意 存在 ,或 
存在 的 程度 如 何 。 一 个 人 
不 论 男女 ， 若 关心 对 方 基于 
关心 自己 ， 那 自然 是 爱 的 具 
体 表现 

这 里 所 说 的 关心 ， 自 然 
包括 物质 上 的 关心 ， 但 更 主 
要 的 ,还 是 精神 上 的 关心 、 
情绪 上 的 关心 。 所 以 ， 真 正 
相爱 的 一 对 男女 ， 很 少 会 吵 


高 ， 得 到 很 多 同行 的 肯定 和 
殉 美 ,但 由 于 他 没有 名 气 ， 
画作 没有 办 法 得 到 更 多 人 的 
认可 
有 一 次 ， 库 尔 册 举办 通 
hy 拿破仑 三 世 也 去 参观 
当 他 看 到 库 尔 贝 1853 年 的 画 
Be) ot, Bib shay 
e", ALA F, (eh 
MDF PLM, MAAbdtr 
了 这 幅 画 
拿破仑 三 世 的 举动 在 社 
会 上 引起 了 强烈 的 反响 ， 许 


拿破仑 三 世 的 “鞭子 ” 


起 来 一 一 互相 都 关心 对 方 其 
于 自己 ,怎么 还 能 吵 得 起 来 ? 

吵 起 来 的 唯一 原因 ， 无 
非 是 各 持 已 见 。 如 果 爱 意 
浓 ， 把 对 方 的 主意 当做 是 自 
己 的 ， 又 有 何不 可 ? 

所 以 ， 动 不 动 就 发 小 脾 
气 的 人 ， 不 论 是 男 是 女 ， 大 
都 不 是 心中 有 爱 意 的 人 。 或 
许 对 象 有 异 时 ， 一 个 平日 刁 
RLM HALE HAMM 
帖 ， 那 就 是 这 个 人 对 另 一 个 
人 和 爱 总 浓 的 表现 了 We 

(月 月 鸟 摘 自 山东 画报 出 版 
社 《情话 绵绵 》 一 书 ) 


| 


ssp 


多 人 都 非常 愤怒 ， 上 感觉 这 样 
做 太 过 分 了 。 出 手 大 家 意料 
的 是 ， 库 尔 贝 的 画作 反倒 引 
起 了 更 多 人 的 关注 ， 从 此 大 
家 争 相 购买 和 收藏 we 

CA 进 摘自 《中 国税 务 
报 》2012 年 8 月 31 日 ) 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
H 
i 
| 
| 


登 的 心里 就 会 产生 一 种 强大 的 动 

力 ， 他 对 自己 说 :“ 我 能 行 ， 我 

要 证 明 自己 !” 就 这 样 ， 他 一 次 

次 从 失败 中 站 起 来 ， 重 新 开始 自 
己 的 实验 。 

经 过 几 年 的 努力 ， 

在 牛津 大 学 攻读 硕士 学 

位 的 格 登 终 于 成 功 地 让 


一 对 成 熟 的 体 细胞 转换 为 多 功能 
干细胞 。 他 发 表 了 一 篇 论文 ， 首 
次 指出 细胞 的 特 化 机 能 可 以 逆 
转 ， 这 篇 论文 在 生物 界 引 起 了 巨 
大 反响 ， 因 为 在 此 之 前 专家 们 一 
致 认为 成 熟 的 细胞 发 育 过 程 是 不 
可 逆 的 。 而 按照 格 登 的 说 法 ， 碎 
掉 的 手指 头 在 特定 的 条 件 下 ， 是 
[Irie 者 . 2012 . 22]]] 
47: 


可 以 像 受精 外 那样 自由 生长 的 。 

格 登 的 这 一 观点 一 直到 10 
年 后 才 被 学 界 认 同 ， 并 且 直 接 引 
导 了 世界 上 第 一 只 体 细胞 克隆 羊 
多 利 的 诞生 。 自 此 ， 格 登 的 学 术 
观点 彻底 大 覆 了 人 类 对 自身 发 展 
和 细胞 分 化 的 认识 ， 并 在 医学 上 
产生 了 越 来 越 大 的 价值 。 we 


中 国人 的 逻辑 习惯 非 黑 即 白 。 只 要 发 现 了 谁 的 
一 天 还 热情 相 拥 呢 ， 一 转眼 就 “这 个 
可 是 ， 你 自己 有 时 候 也 是 这 样 啊 。 当 
esp he ae 立 起 来 。 


BRT AMAR, Miki 
家 在 那儿 感慨 ， 中 国人 现在 良心 滑坡 
世 风 日 下 ， 我 不 同意 这 种 说 法 我 觉得 ， 
国人 不 比 一 百年 前 更 粮 糕 ， 也 不 会 比 一 百年 后 更 
好 。 内 心 有 好 的 一 面 也 有 不 好 的 一 面 ， Pines 
样 ， 看 周围 的 环境 是 激活 了 我 们 的 好 ， 还 是 激活 了 
我 们 的 坏 

这 不 是 简单 的 道德 问题 ， 有 时 候 还 跟 改 革 有 关 
系 。 比 如 说 ， 十 五 年 前 ， 两 车 一 撞 ， 车 上 的 人 下 来 
就 打 ， 因 为 结果 的 胜 负 决 定 谁 赔偿 ; 现在 比较 文 
明 ， 两 车 一 撞 ， 车 上 的 人 下 来 ， 保 险 号 一 抄 ， 还 可 
能 互相 递 根 烟 ， 走 了 。 为 什么 出 现 这 种 变化 ? 不 是 
因为 讲 文明 ， 而 是 因为 车 辆 都 强制 上 了 保险 。 为 什 
么 老人 跌倒 了 会 没 人 敢 扶 呢 ? 这 是 因为 ， 我 们 现在 
的 养老 保险 和 医疗 保险 没有 履 盖 到 每 一 个 公民 的 身 
上 - 如 果 老 人 跌倒 以 后 ， 知 道 不 会 给 孩子 添 麻烦 ， 


我 二 十 多 岁 的 时 候 ， 有 天 在 日 内 瓦 湖 边 ， 
“小 自 ， 你 知道 什么 叫 读 判 吗 ?” 
是 你 们 天 天 跟 美国 人 拍 桌 子 吵 架 
小 白 ， 谈 判 是 双方 妥协 的 艺术 
任何 单方 面 的 惹 都 不 叫 读 判 ， 那 是 征服 ， 
说 是 战争 。” 后 来 ， 龙 永 图 奉献 了 “双赢 ”这 
个 词 


时 我 只 记 住 了 这 向 话 ， 


没有 太 深 的 理解 。 -= 
年 ， 我 不 断 地 重复 这 身 话 。 年 轻 时 Am 期 ，( 乌 克 兰 ， 


后 完成 进步 ， 社 会 才 会 不 断 进步 。 回 望 历史 ， 
觉得 所 有 的 进步 都 是 由 双方 妥协 促成 

说 小 了 ， 人 生 就 是 一 场 跟 岁 月 的 谈判 。 狠 多 人 
过 得 拧 巴 ， 就 是 单方 面 想 赢 ， 忽 略 了 岁月 的 力量 
人 到 四 十 多 岁 头 发 会 白 ， 眼 晴 会 花 ， 你 改变 生活 方 
式 ， 向 岁月 妥协 ， 岁 月 也 会 向 你 妥协 半 步 。 你 跟 你 的 
领导 之 间 也 是 一 场 漫 长 的 谈判 ， 民 主 不 也 是 如 此 吗 ? 

我 觉得 ， 当 下 的 中 国 ， 需 要 营造 一 种 双方 都 懂 
得 妥协 的 氛围 ， 共同 Wik, 权力 要 懂得 妥协 ， 对 自 
己 要 有 了 所 克制 觉得 公众 的 妥协 在 于 ， 我 们 可 不 
可 以 变 得 更 加 理性 ， 而 不 是 情绪 化 ? 我 们 可 以 
在 反抗 的 同时 ， 也 能 自 责 和 自律 ? 我 觉得 ， 可 能 这 
是 最 关键 的 
们 未 来 的 十 年 ， 就 是 要 看 会 不 会 形成 一 种 妥 
协 的 平和 点 任何 单方 面 的 妥协 都 不 可 能 实现 。 现 
在 很 多 事件 、 冲 突 ， 都 是 因为 非 理 性 的 公众 和 非 理 
性 的 权力 撞 上 了 

但 是 ， 这 两 者 之 间 谁 先 谁 后 ， 是 很 重要 的 ,我 
觉得 公 权 力 要 先 妥 协 。 媒 体 更 多 的 是 要 约束 公 权 
力 ， 要 通过 对 常识 的 择 卫 和 对 理性 的 呼吁 ， 慢 慢 地 
让 这 个 社会 的 理性 建立 起 来 

现在 ， 好 像 每 一 个 人 都 很 若 问 ， 不 像 20 
世纪 90 年 代 初 ， 人 们 突然 沉默 ， 不 理 过 去 
门 心思 玩 经 济 挣 钱 。 现 在 ， 中 国人 
未 到 一 个 十 字 路 口 ， 开始 迷茫 : 物质 上 差 
不 多 了 ， 可 是 还 不 幸福 。 怎 么 办 ? 在 这 个 迷茫 
的 时 候 ， 我 觉得 恰恰 需要 理性 : 很 简单 ， 通 
RAL, MACH Ad 
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赢 在 不 该 赢 的 事 上 ， 比 输 在 
不 该 输 的 事 上 ， 输 得 更 彻底 。 
一 一 人 生 的 输赢 


生气 1 小 时 的 杀伤 力 相 当 于 
熬夜 加 班 6 小 时 ! 

一 一 日 前 ， 心 理学 者 发 徽 博 
提醒 ， 生 气 是 一 个 人 对 自己 实施 
的 酷刑 ， 消 极 ， 
心理 及 体力 过 度 
DER, 促使 各 种 疾病 甚至 癌症 
发 生 ， 盛 怒 有 时 还 会 使 人 暴 亡 


高 中 时 发 的 短信 都 是 ， 上 课 
了 ， RMT. 

大 学 时 发 的 短信 都 是 : 终于 
下 课 了 ， 不 聊 了 。 

一 一 差别 

富有 ， 就 是 年 收入 至 少 比 妻 
子 的 姐夫 多 100 美 元 。 

一 一 20 世纪 美国 讽刺 作家 
HLA 

洗 完 脸 或 洗 完 澡 照 镜子 ， 容 
易 产生 “我 长 得 挺 好 看 呀 ”的 错 
觉 ， 这 时 就 要 迅速 拿 出 身份 证 来 
纠正 错误 观念 。 

一 一 网 友 的 调侃 道 出 人 们 对 
身份 证 照片 的 普遍 无 奈 


奥迪 在 美国 是 新 奢华 主义 
用 品 ， 在 中 国 则 是 老 谋 深 算 人 士 
的 用 车 ; 宝马 在 美国 以 优秀 的 驾 
驶 体验 闻名 ， 在 中 国 则 是 新 焉 的 
象征 ;奔驰 在 美国 是 经 典 奢 侈 
品 ， 在 中 国 则 是 保守 人 士 的 选 
择 ， 别克 在 美国 是 给 老年 人 开 
的 ， 在 中 国 则 成 了 时 尚 品 。 

一 一 某 外 国 网 站 总 结 品牌 汽 
车 在 中 美 两 国 的 不 同形 象 

婚姻 在 中 国 很 大 程度 上 是 一 
种 积累 资源 的 方式 。 

一 一 一 本 研究 剩女 的 书 如 是 
说 。 文章 还 认为 ， 在 福利 制度 不 
完善 的 中 国 ， 年轻 一 代 必 须 赔 养 
老人 ， 和 谁 结婚 关系 到 整个 家 庭 


如 果 你 要 做 自己 喜欢 的 事 
情 ， 那 毕业 5 周年 的 聚会 ， 你 不 
要 去 ， 那 时 你 正 处 在 最 艰难 
的 时 刻 ， 而 你 的 同学 们 ， 大 多 在 
大 公司 里 平步青云 。 同 样 ，10 
周年 聚会 ， 你 也 不 要 去 。 但 是 ， 
20 周年 的 同学 聚会 ， 你 可 以 
去 ， 你 会 看 到 ， 那 些 坚持 梦想 的 
人 和 随波逐流 的 人 ， 生 命 将 有 什 
么 不 同 。 


哈佛 商学 院 教授 对 毕业 
生 讲 坚持 梦想 

在 当代 中 国 的 城市 中 旅行 给 
人 一 种 模糊 的 感觉 ， 公 共 汽车 和 
出 租车 窗外 的 景色 难以 使 人 联想 
到 任何 历史 甚至 独特 之 感 。 不 论 
哪里 看 起 来 都 如 此 相似 ， 不 免 让 
人 麻木 。 


《外 交 政 策 》 文 章 称 

什么 是 工作 ? 工作 只 是 一 种 
谋生 的 手段 ， 而 不 能 称 其 为 事 
业 。 什 么 是 事业 呢 ? 事业 就 是 当 
你 什么 也 不 做 ， 在 家 睡觉 ， 依 然 
有 钱 进 入 你 的 银行 账户 。 

一 一 工作 与 事业 

我 经 常 看 电视 节目 ， 但 就 是 
没 在 电视 上 看 过 。 

一 一 一 项 针对 今年 美国 大 一 

[[r 读 者 -2012 - 227] 
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新 生 的 调查 显示 ， 纸 质 飞机 票 和 
电视 都 成 了 他 们 眼中 的 历史 让 


生得 计划 ， 死 得 随机 。 

一 一 频频 出 现 的 “走路 死 ” 
让 人 们 难以 淡定 

PRO RIS RS OTA 
子 ， 你 如 果 每 次 砸 倒 9 个 独子 ， 
得 9 分， 而 你 如 果 每 次 能 砸 倒 
10 个 瓶子 ， 最 终 得 240 分 。 社会 
记分 规则 就 是 这 样 ， 只 要 你 每 次 
比 别人 稍微 优秀 一 点 ， 能 再 多 坚 
持 一 会 儿 ， 就 可 能 赢得 更 多 机 
家 
会 。 


一 一 保龄球 效应 


这 是 区 区 献血 换 来 的 1 

一 一 马英九 人 生 中 第 184 次 
献血 ， 累 积 献血 量 46000 毫升 。 
年 轻 时 ， 他 每 次 都 把 献血 中 心 送 
的 牛奶 、 饼 干 留 给 女儿 ， 并 这 样 
告诉 地 

读书 的 好 处 在 于 :他 总 能 发 
现 原 来 他 的 感受 早已 被 世上 某 个 
人 明白 地 说 清楚 了 。 他 终于 明 
白 ， 他 并 不 是 一 个 独特 的 他 ， 他 
只 是 他 们 中 模糊 的 某 个 。 

—RA 

我 们 不 快乐 的 原因 之 一 ， 是 
不 知道 如 何 安静 地 待 在 房间 里 ， 
心平 气 和 地 与 自己 相处 。 

一 一 亦 千 

Sue, FELRR, FE 
FAR; 落选 时 ， 在 台 上 假 笑 ， 
在 台 下 真 买 。 

一 一 当选 和 落选 的 区 别 

有 人 说 : 幸福 的 人 都 沉默 。 
百 思 不 得 其 解 ， 问 一 友人 ， 对 方 
淡然 自若 地 答 ， 因 为 幸福 从 不 比 
较 ， 若 与 人 相 比 ， 只 会 觉得 自己 
处 境 悲 凉 。 

一 一 梁 文 道 we 

(BRL Set, BRA) 


Korean 《正大 
一 个 把 台湾 从 北 到 南 “ 走 透 
透 *、 系 统 介绍 台湾 风 十 人 情 的 


» ATE MSE 
RABY 


me 他 却 人 看 着 
的 宝贝 似 的 它 
种 好 处 : 安静 ， 接 近 自 然 
舞 者 的 承受 力 。 第 三 次 是 2007 
年 他 带领 舞 团 保利 剧院 演 
出 《水 月 》《 行 草 》 和 《红楼 
梦 》。 

已经 60 岁 的 他 ， 眼 睛 依然 
清澈 明亮 ， 说 起 话 来 手舞足蹈 
易 激动 。 他 说 自己 年 轻 时 性 子 
， 为 了 排出 舞 团 的 第 一 部 舞 
剧 《 薪 传 )， 对 人 对 己 都 到 了 苛 
刻 的 程度 -次 他 看 到 两 位 舞 者 


很 


i 性 ， 说 你 人 这 样 不 珍惜 
自己 ， 那 还 跳 什 么 舞 ! 说 着 手掌 
Sai Et — Fae fle 
顿时 血 流 如 注 ， 
慨 陈 词 ， 说 我 们 


谁 
能 在 
石头 上 
Feds ie 


图 杨澜 


! 提 到 自己 看 过 
他 们 的 舞蹈 ， 很 喜欢 ， 要 林 先 生 
加 油 。 林 怀 民 就 因 这 样 一 句 话 果 
住 了 ， 泪 流 满面 ， 当 下 决定 从 头 
再 来 。 

如 今 “ 云 门 舞 集 ”已 有 160 
多 个 舞蹈 作品 ， 成 为 亚洲 最 具 影 
响 力 的 现代 舞 团 ， 林 怀 民 也 因 成 
功 地 将 中 国文 化 转化 为 能 与 世界 
沟通 的 身 f 而 被 称 为 20 世 
纪 最 伟大 的 编 舞 家 之 一 。 如 果 说 
他 早期 的 作品 更 多 地 表现 了 祖先 
不 届 不 挠 的 奋斗 史 ， 那 么 近 10 
年 的 作品 则 更 多 地 在 追求 一 个 
“it” E 快 节奏 的 现代 社会 
里 ， i, praca 为 了 
BW, i 


让 肌肉 顺应 石头 的 弧度 ， 
划一 张 天 底下 最 舒服 的 
， 舞 者 们 做 到 了 ， 他 们 
入 睡 。 也 许 是 因为 林 怀 
一 番 催 眠 ， 而 更 大 的 一 种 
他 们 真 的 累 坏 了 ! 如 果 
你 看 过 《 行 草 》 或 《水 月 》， 你 会 
[[cis 者 . 2012 . 227] 
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被 那 其 中 充满 动感 的 静 说 氛围 感 
动 ， 仿 佛 自己 的 呼吸 也 随 着 舞 者 
的 吐 纳 变 得 深 修长， 
他 们 的 腾 转 挪移 而 动静 村 
艺 wee tri 


永远 在 找 什 么 。 因为 这 
样 的 寻找 是 劳 筋骨 、 苦 心智 的 ， 
所 以 总 有 那么 一 些 阶段 ， 他 们 让 
自己 和 周围 的 人 很 不 舒服 。 按 作 
刘震云 的 说 法 ， 就 是 “ 拧 
巴 ”。 人 


MLSE, SA 
© 20 tk 28 40 4 AR 


he 
953 年 如 愿 


成 为 中 央 美 术 学 院 教授 ， 那 时 他 


“不 
ashi tase ia 
上 被 打 得 鲜血 直 
被 反 章 着 双手 做 “喷气 
， 可 是 他 脾气 不 改 ， 甚 至 发 
展 到 自己 在 家 里 也 练习 “喷气 
”, 机“ 肖 上 一 次 钟 ; BPH 
年 功 ”的 精神 锻炼 身体 的 
性 ， 以 更 好 地 适应 批斗 。 
改造 期 间 ， 他 躲 在 被 全 
电 简 为 妻子 张 梅 溪 写 
WEN, ASTER 
Fei 
素 和 善良 。 我 吻 你 ， 吻 你 稚 弱 但 
满 是 裂痕 的 手 ， 吻 你 静 穆 而 勇敢 


的 心 ， 吻 你 的 永远 由 因为 
你 ， 世 上 将 流传 我 和 孩 
的 故事 。 


他 的 好 朋友 中 也 不 乏 这 样 天 
真 而 乐观 的 人 。 黄 苗子 、 孝 风 夫 
妇 在 “运动 ”中 日 子 也 不 好 过 。 


黄 苗子 被 下 放 到 东北 去 劳改 ， 寄 
了 一 张 明 信 片 回来 ， 说 自己 如 何 
眼前 一 片花 
中 搭 窜 


翻 过 山 ， 过 到 大 雪 ， 
WE, MEER EE 
棚 。 邦 风 看 了 哈哈 


那些 老 友 先后 辞世 ， 黄 永 玉 称 自 
点 钟 的 月 亮 ， 静 静 
地 看 待人 间 的 事情 。 他 把 自己 的 
幕 志 铭 也 想 好 了 ，5 个 字 : 爱 ， 
tei, ARR. 他 爱 入 把 乡村 
别墅 称 为 “万 荷 堂 "。 近 90 岁 高 
龄 的 他 依然 在 画 大 幅 的 作品 。 他 
说 自己 在 牛 棚 里 错过 了 人 生 创 造 


A 生 TXatee 


DV SERIE, SEAS HE ET 
过 了 。 而 他 画 的 荷花 于 生动 中 透 
露 着 张扬 与 隐 


电影 《 梅 兰 芳 》 中 印 如 白 有 
是 毁 了 这 份 扳 
毁 了 梅 兰 芳 。 ”编剧 严 
是 她 对 梅 兰 芳 的 理解 ， 
自己 对 写作 的 体验 。 她 发 现 
孤独 的 奇妙 之 处 在 于 ， 你 可 以 用 
构筑 一 个 世界 ， 可 以 自由 地 
设计 每 个 人 物 的 命运 ， 让 每 个 人 
物 说 出 你 要 说 的 话 ， 这 给 她 带 来 
快感 。 老 天 给 了 sapien 造 
力 ， 也 让 她 的 大 脑 兴奋 而 
失眠 。 她 的 最 高 纪录 nae 30 
天 睡 不 历 痛苦 不 
语 流泪 ， 整 天 
大 的 睡衣 ， 老 公 
下 班 回 家 时 她 还 


上 - 班 时 她 如 此 ， 
是 如 此 。 
在 她 | 

1 已 12 岁 时 
的 高 原 草场 的 芳香 ， 是 19 岁 时 
在 对 越 自卫 反击 战 的 包扎 所 里 无 
法 逃避 的 空气 中 鲜血 的 腥 味 。 这 
it ee tee 
与 脆弱 ， 也 让 她 从 一 名 
她 也 起 


『 摄 ) 
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联邦 调查 局 ) 几 近 侮辱 性 的 调查 
时 ， 妆 然 用 辞职 捍卫 自己 与 未 婚 
妻 的 尊严 ， 给 她 一 份 温 声 平和 的 


女性 的 生命 在 她 
HK: 《少女 小 渔 》《 天 浴 》《 扶 


的 笔下 


桑 》《 一 个 女人 的 史诗 》《 小 姨 多 
稚 》《 第 九 个 寡妇 》《 人 金陵 十 

饮 》…… 这 些 女人 各 有 各 的 不 
幸 ， 却 都 有 一 份 天 了 
如 扶桑 。19 世纪 60 年 代 生 活 在 
旧金山 的 中 国 妓女 ， 接 有 
了 NR; 孝 拒绝 他 的 


等 


着 一 个 个 


盛 的 几 年 多 写 
在 最 佳 的 发 酵 期 内 成 为 佳酿。 写 
作 让 她 让 她 与 孤独 找到 对 
话 的 姿态 


谁 a Aa 局 =e 觉 ? 


的 人 。 还 
旁人 只 看 到 此 


HEAT T it 
we RHC 
头 ， 右 头 也 选 
时 间 久 了 
人 形 ， 即 合用 
了 : 也 有 随 过 而 安 的 ， 这 块 石头 
合用 ， 再 找 下 一 块 便 是 ， 并 无 
-法 i Je Sad 


2 


带 来 许多 种 可 能 。 有 
Ry 一块 顽 石 上 也 会 留 下 他 的 温 
度 。 艺 术 家 的 心灵 之 旅 ， 


是 这 么 一 回 事 ! 
( 玉 萍 摘 自 江苏 人 民 出 版 社 
《一 间 一 世界 》 一 书 ) 


Lowa 


一 个 化 学 家 的 小 失误 和 整个 人 类 的 大 失误 


图 孙 建 勇 
夫 显 出 生 : 在 瑞士 北部 的 巴 登 ，23 
被 人 们 
他 在 瑞士 巴塞 尔 
悦 担任 药剂 师 ， 专 
麦角 等 生物 成 分 


的 致 幻 性 ， 
的 研究 中 ， 
进展 。 
id 


se Bt 
Tews ty 


ascii Z 
麦角 胺 ， 
Wh, AE 


wh 
有 A 


飞机 ， 从 楼 上 
看 见 心脏 从 
医生 将 其 复 
飞龙 和 怪兽 吐 火 ， 
将 自己 的 脑袋 熔 成 有 一 名 
11 岁 的 男孩 更 加 疯狂 ， 他 抄 住 
的 脖子 不 放 ， 因 为 他 认为 
放出 
很 多 人 在 发 疯 中 死 
恺 惧 在 法 国 昔 延 。 

认为 这 种 怪 
村 民 食 用 了 被 污 


显 又 反复 做 了 好 多 次 合 
终于 得 到 了 新 物质 和 


hs 


如 果 不 是 另 
这 种 新 物质 也 


现 后 不 久 
去 。 一 时 间 

时 ， 人 们 
病 的 发 生 是 由 
染 的 面包 ， 
正 的 原因 


无 味 ， 他 当时 3 


告 人 的 

了 一 种 无 色 、 无 嗅 、 没有 及 时 清洗 。 实 4E 

物质 。 那 么 ， 这 究竟 上 夫 曼 用 沾染 了 新 物质 的 那 只 手 从 
口袋 里 取出 SE EN HL 


块 糖 ， 


想到 ， 几 分 钟 后 


霍 夫 曼 才 发 现 新 物质 竞 然 具 有 超 
强 的 致 幻 作 Ale 


响 。 

这 种 新 物质 被 发 现 具有 致 幻 
sa 当做 
， 受 到 


被 用 于 吗啡 
减轻 痛 
英国 作家 赫 
， 在 生命 的 
子 为 自己 


EAM AIRY 


在 毫 不 知情 
MMR, IAS 


- 幕 ， 也 正 是 中 情 
了 20 14 
这 种 新 物质 完全 到 了 
市 场 上 到 处 都 是 
自我 解放 的 
做 “快乐 仙 


SBS - BAS 


中 国 新 富 


以 上 
据 称 中 国富 人 的 生活 方式 
有 10 个 迷人 的 事实 ， 分 别 是 : 


1. 中 国 60% 以 上 的 资产 净 
值 较 高 的 有 钱 人 是 收藏 家 ， 手 
根据 对 全 国 数 百名 新 富豪 表 是 他 们 收藏 的 最 爱 ; 
的 采访 ， 中 国 的 兴业 银行 和 胡 2. 中 国 的 富豪 们 平均 一 年 
润 百 寅 日 前 就 中 国 新 富豪 生活 到 香港 购物 3 次 ; 
方式 的 变化 发 布 了 一 份 重要 的 3. 超级 富豪 越 来 越 青 昧 游 
报告 《2012 中 国 高 净值 人 | 艇 和 喷气 式 飞机 ; 


群 消费 需求 白皮书 》 
白皮书 中 指出 ， 中 国 目 前 


4. 富 人 们 平均 一 年 的 送礼 
开销 将 近 2.4 万 类 元， 手表 是 


有 270 万 名 高 净值 的 个 人 ,他 | 他 们 送礼 的 首选 ; 
们 的 个 人 资产 达到 95 万 美元 及 5. 房地产 仍 是 最 受 富 人 欢 
以 上 ; 635 万 名 超 高 净值 的 个 。 地 的 投资 


人 ， 其 资产 达到 1580 万 美元 及 


6. 资产 净值 较 高 的 有 钱 人 


PAT — BEM, 
err qc dase 
儿 时 的 深情 …… 
Om 城 ! 
我 的 梦 ， 
我 的 心 ， | 是 一 座 城 
是 一 座 城 ， | 一 座 最 小 的 城 
一 座 最 小 的 域 | 没有 森严 的 殿堂 
没有 杂乱 的 市 场 ， | 没有 神圣 的 坟 陵 
没有 众多 的 居民 ， 安安 静 肯 
i MP 
| 只 有 一 团 薄 雾 
只 有 一 阵 微风 


豪 的 10 个 迷人 事实 


目前 最 大 的 开支 是 休闲 旅游 
而 且 预 计 很 多 人 未 来 还 要 在 旅 
游 上 花费 更 多 ; 

7. 有 85% 的 有 钱 人 打算 送 
子女 出 国 留 学 ; 

8. 中 国资 产 净 值 较 高 的 有 
钱 一 族 中 有 29% 的 人 信 佛 ， 而 
信奉 佛教 的 人 在 中 国 全 部 人 口 
中 仅 占 189%s 

9. 虽然 中 国 大 多 数 资产 净 
值 较 高 的 富 人 仍旧 不 网 购 ， 不 
过 互联 网 可 是 他 们 了 解 消费 品 
信息 的 首选 来 源 ; 

10. 北京 比 中 国 其 他 省 份 
MARS HGH 

BE 
fo) 20124 HOM, F 
美术 出 版 社 《 图 形 创意 》 一 书 ) 


还 悄悄 依 意 着 一 一 
童年 的 纯真 …… 


啊 ， 我 是 一 座 小 城 ， 

一 座 最 小 的 城 ， 

只 能 住 一 个 人 ， 

只 能 住 一 个 人 ， 

我 的 梦 中 人 ， 

我 的 心上人 ， 

我 的 爱人 啊 

为 什么 不 来 临 ? 

为 什么 不 来 临 ? Me 
( 睛 方 好 摘 ) 


不 宣布 它 为 非法 药物 。 此 后 ， 它 
在 全 世界 范围 内 遭 到 全 面 禁用 。 
夫 曼 在 无 意 中 合 
意 中 发 现 其 用 途 的 新 


stile 
重 的 社会 后 果 ， 很 多 人 : 
态 中 精神 骨 溃 了 ， 纷 纷 自杀 或 杀 
人 。 人 们 开始 
、 无 味 的 物质 


约 药 。 作 为 发 现 者 ， 逢 
背负 着 无 数 骂 名 ， 然 
岁 生 日 那天 ， 他 仍然 对 自己 无 意 
[Ici 者 . 2012 - 227] 
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FS Fee EU ie. A: “AR 
认为 LSD 是 人 类 tes he 


， 人 类 总 是 这 么 不 知 好 


好 心 送 来 E， 人 们 


1 很 多 ， 比 如 说 核能 。 


NYE IT MBM, as 
不 用 下 地 种 田 了 。 


eer 
IESE R BL 
ACE thai 农 本 
来 这 确实 是 个 好 法 子 ， 


来 在 县 城 还 


EEL tls A 
， 星 期 


日 忧心 圳 坤 。 
里 ， 但 也 一 筹 莫 展 。 有 一 天 
发 现 许多 所 
西 拾 起 来 喂 猪 不 
得 直 拍 大 腿 ， 说 


我 回去 


我 为 自己 给 多 
:到 这 将 给 我 带 来 
hj、 脏 仿 今 的 衣服 、 粗 
和 象 。 他 们 把 诸如 “ 


5 帮 帮 主 ” 


胶 ”等 侮辱 性 的 绰号 都 加 在 了 父 上 。 

我 是 一 个 山村 里 走 的 孩子 ， 我 不 怕 条 件 艰 
ti. 不 ea a) 别人 的 歧视 。 好 在 
们 都 还 不 久 我 也 尽量 躲避 着 
亲 ， 

但 我 却 日 复 一 日 
pin a 侈 ， 你 就 别 去 


地 读书 ， 
的 布告 


我 期 末 考 试 的 成 绩 寺 


BAT VFB 
家 长 会 ， 老 师 说 


前 三 名 ， 而 且 
班 里 要 开 


我 不 敢 想 象 别人 知道 那 


PAT 
SAE fi 
z ft 


图 卷心菜 


我 因为 想 去 印度 旅行 ， 
生平 第 一 次 拥有 了 护照 其 
暗 红 色 的 封皮 引起 了 我 的 注 
意 

欧洲 共同 体 的 9 个 成 员 国 
花 了 数 年 时 间 才 决定 了 现在 
使 用 的 护照 封面 的 颜色 
1976 年， 也 就 是 欧 共 体 首次 
提议 统一 护 服 的 一 年 之 后 
英国 表示 对 丁香 紫色 护照 不 
KAR: 然后 英国 外 交 官 花 
了 4 年 时 间 淘 汰 挤 了 褐 红色 


Pa cae 


在 1981 年 ， 欧 共 体 达成 共 
R, RRTMRB BEA 
Hap MARE, 

这 个 颜色 英国 人 只 是 勉 
强 接 受 ， 他们 起 她 法 国 在 选 
择 勃 民 第 酒 红色 提议 上 的 影 
响 力 ， 很 多 英国 人 怀念 他 们 
的 海军 蔓 色 的 护照 。1920 年 
的 国际 联盟 会 议 上 制定 了 护 
有 限 标 准 之 后 ， 英 国 就 选择 了 
海军 蓝 为 其 护照 颜色 。 在 
1926 年 召开 的 国际 联盟 会 议 
+, SAPRMREA “RE 


Kay” PM. 
英国 护照 在 颜色 上 的 始 


终 如 一 算是 特例 。 美 国 1918 
年 发 行 的 第 一 本 护照 封皮 是 
米色 的 ，3 年 后 被 改 为 绿色 
到 了 1926 年 ,美国 人 又 尝试 
了 不 同 深浅 红色 的 护照 ， 之 
后 在 1941 年 变 回 为 绿色 。 直 
到 1976 年 为 庆祝 美国 独立 
200 周 年 ， 美 国 护照 的 颜色 才 
变 成 了 蓝 色 ， 以 呼应 美国 国 
La ae, 

MLS — $F Ma 3k 
了 本 证 自己 的 护照 更 容易 识 
别 。 但 护照 颜色 不 能 申请 专 
利 ， 欧 盟 也 就 不 能 阻止 其 他 
国家 用 相同 的 颜色 。 那 些 希 
望 加 入 欧盟 的 国家 ， 很 抉 就 
通过 改 护 眼 为 酒 红色 的 方式 
表明 了 自己 国家 的 立场 。 南 
美洲 的 安第斯 共同 体 ， 也 有 
建立 与 欧盟 类 似 联 盟 的 愿 
望 ， 所 以 它们 选择 的 护照 画 
色 也 是 酒 红 色 - 其 他 两 个 区 
域 组 织 一 一 南方 共同 市 场 和 
加 勒 比 共 同体 ， 则 偏爱 美国 
式 的 深蓝 色 ， 


在 选择 护照 颜色 时 ， 每 
个 国家 都 希望 通过 颜色 反映 
他 们 的 文化 或 宗教 信仰 。 伊 
斯 兰 国家 往往 偏爱 绿色 ， 德 
国 和 西非 国家 经 济 共 同体 
成 员 的 护照 以 前 也 是 绿色 
的 

据 一 些 专家 估计 ， 较 暗 
HME RS kw, HAE 
们 耐 胜 ， 并 能 突出 纹 章 ， 而 
且 看 起 来 更 加 正式 。 因 为 同 
样 的 理由 ， 很多 国家 警察 的 
制服 也 是 深 色 的 。 国际 刑警 
组 织 是 一 个 极 少数 有 签发 护 
照 权 力 的 国际 组 织 ， 它 新 发 
行 的 旅行 护照 是 黑色 的 。 联 
合 国 的 护照 颜色 ， 和 其 维和 
部 队 的 头盔 颜色 一 样 ， 都 是 
KFFRE 

也 有 颜色 搞笑 的 护照 存 
在 。 在 瑞典 和 荷兰 ， 如 果 有 
人 丢失 了 自己 的 护照 ， 那 么 
紧急 签署 的 旅行 护照 是 粉红 
色 的 。 这 大 概 可 以 被 视 为 是 
一 种 处 罚 措施 we 

CR 轩 摘 自 《世界 博览 》 
2012 年 第 17 期 ) 


是 一 个 农民 ， 
我 无 心 听 老 师 和 家 长 的 
窗外 。 


外 面 一 丝 不 荀 地 中 听 老 有 和 家 长 们 的 谈话 ， 他 的 黑 


棉 只 


满 了 厚 厚 的 


我 的 眼泪 顿时 哗 哗 地 流 了 下 米 。 我 冲 出 教室 
“HERE.” 


将 父亲 拉 进来 ， 对 老师 说 : 


回去 的 路 上 ， 父 亲 仍 挑 着 他 捡 来 的 两 桶 馒头 和 
“你 其 实 没 必要 自 
只 要 努力 ， 别人 有 的 ， 咱 们 


WER. SHIR: 
都 是 暂时 的 ， 男 子 汉 


偏偏 在 我 们 学 校 拾 馒头 呢 ! 


以 后 ， 


自己 也 会 有 。” 
同学 们 再 也 没有 取笑 过 父亲 ， 而 且 都 自 
觉 地 将 剩 下 的 饭菜 倒 进 父亲 的 大 铁 桶 里 。 

1997 年 的 金秋 ， 父 : 
多 下 人 的 打扮 在 Be LALA, 


但 我 却 心静 如 水 ， 被 人 嘲笑 的 忧虑 。 我 明 


有 一 


-下 子 掌 ， 和 白 ， 在 这 个 世界 上 ， 歧 视 总 是 难免 的 ， 关 键 是 自己 
要 看 得 起 自己 。 正 如 父亲 说 的 那样 :“ 别 人 的 歧视 
都 是 暂时 的 ， 男 子 汉 ， 只 要 努力 ， 别 人 有 的 ， 
!， 别 人 的 歧视 | 自己 也 会 有 。” 
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《 邓 长 青 摘 ， 李 小 光 图 ) 


过 诈 节 的 夜晚 ， 穷 街 隔 关 里 
二 的 一 套 公寓 ， 当 钟表 指 到 
7 点 钟 时 ， 麦 琪 紧张 地 等 待 着 寺 
夫 的 归来 ， 她 卖 掉 了 唯一 令 她 自 
束 的 一 头 秀 发 ， 只 为 给 丈夫 的 祖 
传 爹 表 买 一 条 相配 的 表 链 作为 圣 
诞 礼物 。 但 她 不 知道 ， 迈 着 疲惫 
脚步 回 家 的 太夫 已 经 卖 掉 了 爹 
表 ， 只 为 买 下 那 套 地 做 梦 都 起 要 
HAM. SAMALKAHS 
门 


这 是 短篇 小 说 《 麦 琪 的 礼 
物 》 的 高 自从 被 收入 中 
学 语文 课本 后 ， 其 中 的 意外 与 感 
动 ， 早 已 经 成 了 很 多 
的 一 部 分 。 

对 于 这 篇 故事 ， 许 多 人 都 能 
脱口 而 出 9 4— IK 


Pa 22 1 9 
:在 美国 中 部 北 

卡罗来纳 州 的 格林 斯 伯 5 

是 一 个 酮 酒 的 医生 ，4 


这 时 一 种 精神 上 的 感慨 油 然 而 生 ， 认 为 人 生 是 由 咀 注 、 抽 哮 和 微 


笑 组 成 的 ， 而 抽 喷 占 了 其 中 绝 大 部 分 。 


一 一 《 欧 . 享 利 短 篇 


Sait) 


欧 . 享 利 : 
曼哈顿 的 因 徒 小 说 完 ucee 


图 周斌 


到 得 克 萨 斯 州 的 并 
那里 他 二 
HM. 4 
业 。 最 令 他 感到 畅 心 
过 到 一 个 名 叫 隔 


享 利 管 不 了 那么 多 ， 天 天 
他 和 曼 德 琳 对 着 阿 索 尔 唱 


1887 年 7 月 1 日 徐 晚 ， 被 
“ 享 利 的 小 情歌 纠缠 了 整整 3 
刚刚 参加 
尔 迫 不 及 待 地 拉 
利 冲 向 奥斯汀 的 一 位 牧师 家 ,请 
他 证 婚 。 

知道 女儿 的 疯狂 行为 后 ， 阿 
索 尔 的 母 
HEL LENS Se felts, Bed 
就 这 么 轻易 跟着 一 个 穷 小 子 跑 
了 。 婚 后 ， 欧 .亨利 与 妻子 阿 索 
ji K5, {4 
利 偶尔 展 


欧 . 享 利 的 文 i 
上 了 当地 的 一 家 报纸 。 


[cae 4 - 2012 .22]]] 
26 


运 好 像 用 完了 。 
他 的 儿子 在 褪 裸 4 


更 多 、 更 稳定 的 工作 。 

年 ， 他 成 功 地 在 奥斯汀 第 一 国 
民 银 行 谋 到 了 一 个 出 纳 员 的 职 
位 。 


亨利 对 这 份 工作 心 不 在 
， 这 令 他 屡 层 遭 到 顾客 的 投 
1894 年 欧 . 享 利 被 联邦 银行 
其 负责 的 账目 错误 ， 


RII GRA) SP 
他 要 把 杂 
I-A — ASR BOR, BE 
4 SMR, A oe 
， 自 己 画 插画 。 

份 


欧 . 享 利 只 坚 
不 承认 自己 完 
败 了 。 他 将 这 份 杂志 卖 回 给 
原来 的 股东 ， 自 己 应 聘 到 《 休 斯 
敦 邮 报 》 他 既 当 记者 又 当 
专栏 十 分 劳累 ， 每 周 的 工 
资 却 仅 有 15 美 元 。 
《休斯敦 邮 报 》 的 工作 刚刚 


有 了 起 色 ， 欧 . 享 利 如 突然 接 到 
RGAE. HE RUBE 
的 银行 账目 问题 他 受到 盗用 公款 
的 起 诉 。 随 后 ， 欧 .亨利 被 暂时 
关押 起 来 。 
岳父 屏 术 将 他 保释 出 狱 。 在 
出 庭 受审 的 前 一 天 ， 这 个 本 来 并 
APPEAR TERA WA 
了 。 他 被 自己 出 类 技 荣 的 想象 力 
AAEABUL. S168 
8 生活 场面 一 直 折 麻 着 
他 ， 欧 - 享 利 远 跑 了 。 他 一 直 跑 
到 了 中 美洲 的 小 国 洪都拉斯 才 售 
Fk nM, He 
BUC e esp ui iis ane nie CH 
药 与 国王 )。 


wepse msm nity 


1897 年 2 月 ， 爱 妻 阿 索 尔 在 
结核 病 的 折磨 下 快要 支撑 不 
了 。 得 知 这 一 消息 后 ， 欧 
不 顾 一 切 地 赶 往 奥斯汀 。33 
斯 汀 的 那 一 刻 ， 等 待 他 的 是 意料 
中 的 擒 着 手 铸 的 警察 。 

为 了 让 他 与 爱 妻 见面 ， 
欧 - 亭 利 的 岳父 再 次 花 钱 将 他 保 
FEHR. SH Ala, 享 利 的 
执 爱 一 一 妻子 阿 索 尔 . 埃 斯 蒂 斯 
合 上 了 眼睛 ， 死 于 结 Se 


有 期 徒刑 ， 
严密 的 联邦 监狱 服刑 。 

欧 . 享 利 唯一 的 女儿 搬 到 了 
匹兹堡 ， 跟 着 外 祖父 母 一 起 生 
活 。 为 了 供 女 儿 狱 中 的 
欧 . 享 利 开始 认真 写作 ， 他 选择 
写 短篇 小 说 ， 因 为 短篇 小 说 写作 
时 间 不 长 ， 发 表 的 地 方 也 很 多 ， 
关键 是 可 以 很 快 拿 到 钱 。 早 年 的 
丰富 经 历 ， 特 别 是 在 银行 的 工作 
感 ,《 一 笔 通知 放 
奥 的 两 位 朋友 》 
等 短篇 小 说 写 的 都 是 西部 银行 里 
的 故事 。 欧 . 享 利 对 银 ta 
好 印象 ， 在 名 篇 《 黄 》 
中 ， 他 把 金融 家 形容 成 不 用 亲自 


抢 、 骗 ， 却 能 利用 金融 手段 盗 骗 

钱财 的 坏蛋 。 
1899 年 12 月， 

这 个 笔名 第 eres 


“= Al 他 


PASS 这 的 节 略 。 启 
一 来 是 为 了 向 女儿 隐瞒 
自己 在 服刑 的 真相 ， 他 骗 女 儿 说 
他 在 外 地 做 生意 ; 二 来 冠 以 笔 
名 ， 就 很 少 有 人 知道 作者 是 个 犯 
AT. 

此 后 几 年 ， 大 量 的 优秀 短篇 
小 说 以 “ 欧 . 享 利 ” 这 个 笔名 出 
现在 报刊 上 ， 欧 . 享 利 开始 为 读 
者 所 关注 。 


显 哈 频 的 桂冠 诗人 /7 


E 服 刑 3 年 零 3 个 
月 后 ， 欧 . 享 利 因 在 狱 中 表现 良 
好 而 提前 获释 ， 他 第 一 时 间 跑 到 


， 成 了 一 名 职业 1 
此 时 的 欧 。 PH EBA 

温 吉 家庭 的 欢乐 时 
， 但 是 看 多 了 生 


活 的 阴 瞳 面 亨利 已 经 成 
为 一 个 悲观 主义 者 和 相信 宿命 的 


亭 利 来 说 ， 写 作 已 
2 次 提起 笔 时 那么 令 
他 激动 ， 此 时 的 写作 更 像 是 一 种 
情感 的 宣泄 和 家 庭 的 义务 。 
“ 亭 利 日 夜 不 停 地 写 ， 而 且 写 

E 常 快 ， 也 极 少 修改 。 


篇 小 说 的 主人 公 往 往 
都 是 繁华 都 会 和 西部 乡村 里 普 普 


通通 的 “小 人 物 ”， 就 像 《 麦 琪 


的 礼物 》 当 中 那 一 对 愿意 为 对 方 
付出 一 切 的 爱 侣 那样， 他 们 在 生 
活 的 绝境 中 依然 能 心怀 善意 ， 温 
WRIA We + SF A As BE A a 
于 使 用 双关 语 ， 有 吸引 人 
和 文笔 ， 而 且 小 说 的 结尾 
“出 乎 意料 而 又 合乎 情理 ” 
LY “We AURA PR”, RUE AWARE 
受 读者 欢迎 。 他 名 利 双 收 ， 被 誉 

为 “曼哈顿 的 桂冠 诗人 ”。 
成 功 后 的 欧 ` 亭 利 却 染 上 了 
酒 ， 而 且 


他 每 天 要 喝 将 近 两 斤 威 士 
经 常 NS 


he 


写 一 篇 短篇 小 

社 。 1908 年 ， 他 出 版 了 短 
篇 小 说 集 《 城 市 之 声 》， 并 且 创 
了 一 部 名 篇 《最 后 一 片 常春 藤 
叶 》。 小 说 中 ， 穷 画家 琼 珊 得 了 
看 着 窗外 对 面 墙 
子 不 断 被 风 ! 
她 认为 最 后 一 片 叶 子 的 凋谢 代表 
TRSMEe. ， eee 


却 因此 直上 

这 个 故 : 
时 ， 长 年 写 1 
5 也 使 欧 < 剖 利 的 身体 受到 严 
重 损伤 ， 他 在 写作 中 倒 下 了 。 
1910 年 6 月 5 日 ， 他 死 于 醒酒 造 
成 的 肝 硬 化 。 

欧 - 亭 利 被 安 菲 在 北 卡 罗 来 
纳 州 阿 什 维尔 。 他 没有 为 女儿 留 
下 什么 财产 ， 只 留 下 了 一 部 长 篇 
小 说 和 几 百 篇 短篇 小 说 。 他 死 后 
声誉 日 隆 ， 与 
国 的 契 订 夫 一 起 被 人 们 称 为 “ 世 
界 三 大 短篇 小 说 巨匠 ”。 we 

〈 梁 衍 军 摘自 《文史 参考 》2012 
年 9 月 上 ) 
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梁 到 现场 的 时 候 才 发 现 整个 事情 制 片 组 根本 还 没 搞 
因为 才 一 进门 ， 屋 内 就 传 来 一 个 老 太 太 气 急 败坏 
:“ 你 给 我 我 要 泌尿 哦 1!” 而 他 才 开 口 


小 


g 奥 也 随 之 周 了 过 来 
电话 接 通 之 


不 大 ， 走 着 路 看 到 远 处 有 人 在 
:名 之 后 ， 小 梁 就 已 经 找到 里 长 


里 壮 他 再 度 走 向 那个 地 方 时 ， 小 梁 才 仔细 地 观察 四 
周 的 风景 。 他 发 现 举目 所 及 大 部 分 都 是 杂 草 从 生 的 田地 ， 零 


落 的 房 舍 不 是 被 弃置 、 失 修 ， 就 是 大 门 深 锁 ， 完 全 符合 剧本 
里 头 所 描 ; -个 人 口外 移 严重 、 只 剩 少数 老人 独居 或 相 


依 为 命 的 萧条 小 
HCE NS 
要 理由 是 : 


他 跟 制 片 建议 用 老 太 太 的 家 当场 景 的 主 

“你 们 付 一 点 租金 ， 让 老 太 太 口 袋 里 有 点 钱 ， 必 

[[E 者 . 2012 - 227] 
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要 时 可 以 用 …… 也 是 功德 !” 
他 说 老 太 太 的 命运 很 坎坷 ， 先 生 

是 矿工 ， 五 十 多 岁 的 时 候 肺 开始 不 好 ， 

十 岁 不 到 就 

孝顺 ， 


六 
HET: 儿子 是 货车 司机 ， 很 
到 几 年 前 却 出 车 祸 死 了 。 

媳妇 领 了 保险 金 带 着 孙子 要 离开 时 ， 


村 里 的 人 都 器 ， 老 太太 反而 奉 媳 妇 说 话 ， 


说 这 样 对 孙子 才 好 “去 都 市 把 书 读 高 
， 才 不 会 像 祖父 和 和 爸 爸 一 样 ， 用 命 换 
饭 吃 !” 
过 去 的 几 年 ， 老 太太 思 转 于 各 个 建筑 
工地 ， 靠 帮 人 家 日 子 ， 几 年 前 身 


体 不 好 之 后 才 回 来 ， 靠 领 政府 的 低 保 过 日 


子 。 


因为 有 里 长 陪同 ， 小 粱 总 算 进 到 那 间 


物 堆 里 的 老 太 
七 十 自 、 瘦 弱 ， 一 


动 。 
要 的 用 品 和 她 认为 有 价值 
堆 在 她 房间 内 外 ， 包 括 瓦 斯 炉 、 硫 秒 锅 
fit, WIL “MJ LOI, FRG 

不 过 ， 看 到 小 梁 时 ， 她 倒是 和 善 地 笑 

k 里 很 少 听见 年 轻 人 的 

来 到 她 家 里 ， 结 
果 一 一 “好 像 都 是 吃 药 的 ， 不 是 来 偷 就 是 
来 抢 ， 连 铁 门 都 整个 给 我 拔 去 了 ! 

里 长 问 她 :“ 你 是 用 什么 “武器 ” 丢 
这 个 少年 的 ?” 

“一 缸 没 吃 完 的 着 菜 啦 ， 早 上 要 吃 的 
时 候 才 知道 都 了 。” 她 有 点 自 责 地 
说 ， aan” 


过 来 ， 还 没 问 他 场 


“你 掉 到 出 所 里 啦 ? "可 
也 没 等 小 梁 回 话 ， 制 片 就 又 被 则 走 了 ， 因 
为 要 演 独 居 残 障 老人 的 好 像 在 发 


舰 。 小 梁 听 见 她 在 办 公 室 的 那 头 大 声 
“这 种 造型 不 是 在 精 踢 人 吗 ? 拜托 哦 ， 
们 这 样 乱 搞 ， 我 的 形象 到 不 要 了 ? 
“形象 ”这 两 个 字 提 醒 了 ， 小 
-点 也 不 像 她 
， 光 那 张 脸 就 
: 命 真实 


也 许 
得 那 演员 从 里 到 外 
所 要 扮演 的 角 ~ 
一 点 也 不 


[ 一 个 男人 坐 在 家 里 ， 一 副 
ARREST, MADRE 
他 女儿 十 八 岁 生日 ， 这 是 他 最 
He KAT HA de LA 
活 费 了 。 他 兴奋 地 给 女儿 打 了 
一 个 电话 ， 女 儿 很 快 如 的 而 
至 。 他 把 已 经 签 好 的 支票 遂 给 
女儿 ， 说 :“ 孩 子 ， 你 把 这 张 
支票 转交 给 你 妈妈 ， 告 诉 好 ， 
这 是 她 能 从 我 这 里 拿 到 的 最 后 
一 张 该 死 的 支 时 了， 以 后 她 别 | 
起 再 从 我 这 儿 得 到 一 分 钱 了 
而 且 我 请 你 帮 个 性 一 好 好 观 
察 一 下 你 妈妈 听 到 这 身 话 时 的 | 

t 


都 看 得 出 是 当年 曾经 花 钱 拉 过 皮 的 ， 而 今 却 “加 速 
SI”, EMTS, (WEFT ALE A iti 


儿 天 后 ， 小 梁 带 着 布景 师 传 到 现场 估价 的 时 
fh, ERKE 转移 到 隔壁 村 子 的 一 家 民宿 暂 
住 ， 而 钥匙 还 在 她 身上 。 

民宿 的 人 似乎 体贴 地 帮 她 梳洗 过 ， 加 上 人 在 
严 、 明 亮 的 房间 里 ， 所 以 比 起 儿 天 前 ， 老 太 - 
判 车 两 人 ， 此 刻 的 她 就 如 同 我 们 在 现实 或 记忆 里 所 


惯 见 的 那个 形象 鲜明 的 阿 娘 。 
她 把 钥匙 交 给 小 梁 后 ， 忽 然 拉 起 他 的 手 说 : 


“你 都 没 在 吃 啊 ? 手 上 都 没 肉 !” 然 后 便 是 一 长 串 的 
噶 叫 ， 说 以 前 工地 的 年 轻 人 也 一 样 ,“ 顾 玩 不 顾 
吃 "。 接 着 她 说 屋子 里 哪 边 有 一 伟 她 做 的 咸菜 ,“ 可 
， 要 吃 的 时 候 : 下 就 
;第 二 层 有 一 色 豆 腐乳 ， 很 好 吃 
时 父 可 以 配 称 饭 ， 如 果 不 嫌 麻烦 的 话 ， 可 以 搅 
eed, RANE?” 

后 ， 小 粱 忽然 把 车 子 停 在 路 | 
起 来 ， 布 景 师 传 问 了 好 久 ， 小 梁 才 说 他 只 是 想 
他 彰化 永 靖 的 阿 嫌 。 

小 梁 说 每 次 回 永 靖 ， 阿 婷 同样 也 是 搬出 一 堆 瓶 
撼 管 管 ， 非 得 把 车 的 后 备 箱 塞 满 了 才 罢 休 ， 她 同样 
也 会 仔细 地 交代 和 爸 妈 ， 哪 一 瓶 哪 一 负 是 她 精心 特制 
的 ， 什 么 东西 者 什么 东西 好 吃 …… 

“可 是 , ” 阿 梁 突然 提高 声调 说 ,“ 你 知道 吗 ? 
FREI HLA ANZ MAE AR | 嫌 那 些 东西 不 健康 ， 趁 
年 终 大 扫除 ， 全 部 扔 进 垃圾 车 ! 这 六 
打 电话 来 问好 不 好 吃 的 时 候 ， 他 们 竞 
ee a 
… 我 们 好 贱 ! 你 和 


Ed 
Je 


表情 ， 然 后 回来 告诉 我 。” | 
KMFHREAT. 
男人 边 等 着 女儿 回来 汇报 消 


Bec as abi 


| &, Warde tit Ror sl Lae 
| RAO RE SLA, pcs 
| 的 表情 
| 一 会 儿 ， 女 儿 回来 了 。 这 
| 个 男人 迫不及待 地 问 :“ 你 妈 
妈 说 什么 了 2?” 

女儿 说 :“ 我 妈妈 听 完 我 
| 说 的 话 后 一 阵 大 笑 ， 然 后 说 
地 一 直 等 竺 着 这 一 天 的 到 来 
呢 。 她 现在 终于 可 以 告诉 你 
了 ， 其 实 我 真正 的 父亲 根本 就 
不 是 你 1!” we 

CHM LL Be ABE Cal 15 
#) 2012489 7 HD 


— a ee | 


小 梁 讲 完 之 后 ， 车 子 里 一 片 沉默 。 


那 出 戏 进行 得 波 波折 折 ， 最 大 的 问题 就 是 那个 
女 演员 ， 除 了 意见 多 、 姿 态 高 之 外 ， 她 也 许 太 在 意 
自己 的 “形象 ” 了， 所 以 每 次 化 装 都 让 剧组 停摆 、 
枯 候 好 几 个 小 时 ， 最 后 制 片 不 得 不 痛 下 决心 换 人 
而 且 还 在 众人 面前 非常 沉痛 地 说 :“ 演 艺 界 最 难 
候 的 就 是 这 种 老 是 活 在 过 去 风光 岁月 中 的 过 
员 !” 

不 过 ， 开 拍 延 宕 反 
原先 的 规划 ， 必 须 在 


而 让 小 梁 上 暗中 上 庆幸， 因为 依 
期 内 结束 的 改 景 和 陈设 作 
LEA SEL» 
和 美术 指导 到 现场 验收 的 时 
候 ， 几 乎 所 有 人 被 吓 了 一 大 跳 。 

他 们 发 现 整个 场景 根本 不 只 是 修改 、 陈 设 而 
已 ， 而 是 被 近乎 永久 性 地 重建 和 装潢 过 。 

原本 漏水 的 屋 项 被 换 上 了 全 新 的 水 泥 瓦 ， 然 后 
再 配合 拍摄 需要 做 旧 。 屋 里 的 样子 的 确 是 照 图 施工 
的 ， 但 看 得 出 用 的 全 是 真 材 实 料 。 更 夸张 的 是 连 根 
本 拍 不 到 的 厨房 、 卫 生 间 也 全 部 被 翻新 了 ， 甚 至 还 
装 上 专 供 行动 不 便 的 人 使 用 的 钢 架 。 
术 指 导 看 到 墙 边 一 个 不 锈 钢 的 矮 架 时 ， 处 
不 住 问 :“ 这 干吗 用 ?” 小 梁 回 答 说 :“ 阿 娘 做 了 很 多 
好 吃 的 咸菜 、 豆 腐乳 什么 的 ， 以 后 就 有 地 方 放 了 。” 

最 后 制 片 说 话 了 :“ 你 怎么 高 兴 、 怎 么 搞 我 没 
意见 ， 但 是 ， 预 算 就 是 预算 ， 你 别 想 找 我 多 报 一 毛 

据说 小 梁 是 这 样 回答 的 ， 他 说 :“ 我 知道 ， 帮 
阿 娘 陈 设 一 个 家 的 钱 ， 我 自己 负责 。” we 

( 张 建 中 摘自 译 林 出 版 社 《 这 些 人 ， 那 些 事 》 一 书 ， 
HIRE, FRB) 
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57 岁 的 笛 妈 ， 说 自己 4 年 前 
就 “ 死 ” 了 

2008 年 5 月 ， 她 唯一 的 孩 
f 女儿 笛 尔 ， 在 公派 美国 读 
博 期 间 遭 遇 车 祸 ， 不 幸 去 世 ， 生 
远 停 在 了 25 岁 
fH Wy AN SE De Bi Ae JL — ide 
“FE” Ts “HUET AL, te HS 
rAd 

他 们 成 了 失 独 者 

失 独 者 ， 一 般 是 据 打 志和 凶 符 
子女 的 中 老年 父母 。 他 们 的 年 龄 
大 多 在 50 岁 以 上 ， 几 乎 失去 生 
育 能 力 ， 人 到 中 年 ， 遭 遇 白 发 人 
关 黑 发 人 的 人 间 翡 剧 

据 专 家 推算 ，1975 年 到 
2010 年 出 生 的 2.18 亿 独生子 女 
中 ， 有 超过 1000 万 会 在 25 
前 死亡 。 这 意味 着 有 2000 万 名 父 
母 ， 在 中 老年 时 期 失去 唯一 的 子 
亢 ， 成 为 老无所依 的 失 独 老人 

第 妈 和 丈夫 的 命运 ， 是 这 
2000 万 失 独 者 命运 的 缩影 

“永远 在 一 起 ” 

没有 女儿 的 消息 ， 足 足 有 3 
天 了 。 

自从 女儿 去 美国 读 博 ， 每 
天 ， 不 第 ， 母 女 俩 都 要 聊 上 
儿 句 。 听 到 女儿 的 声 
得 安心 
2008 年 5 月 初 ， 女 儿 的 第 
四 刚 结束， 改 好 的 论文 丰 
了 国内 ， 就 相约 和 儿 个 同学 
峡谷 玩 ， 放 松 一 下 

BOR, WILT 
给 女儿 老师 打 电 话 ， 老 师 宽 
那么 多 ， 兴 许 年 轻 
gs Me.” 
reo” FUDAN SHI PAT 


ii 


机 场 告别 时 ， 
: “妈妈 ， 别 担 
心 ， 以 后 家 里 有 我 呢 。” 

压 住 打转 儿 的 泪珠 儿 ， 笛 妈 
抱 着 女儿 ， 说 :“ 妈 等 你 !” 
， 稍 稍 


这 些 ， 笛 妈 的 


& 


i 
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了 家 里 。 笛 妈 不 
AWG. SAY 


的 电话 ， 直 接 打针 
Webi, 
表妹 接 了 电话 
SAT, ih Kedah BU fr ok 

笛 妈 感觉 一 下 子 掉 到 了 十 八 
层 地 狱 : pF 

丈夫 身体 不 好 ， 
去 了 美国 

大 约 两 周 后 ， 笛 妈 从 美国 回 
到 了 沈阳 的 家 ， 她 “ 抱 回 ” 了 女 


笛 妈 


Ji TAK. 
Abt) dst ， 第 妈 要 把 
女儿 埋 在 这 里 


SS ， 帘 意 四 通 八 达 
方向 回 都 方 人 
由 泣 起 来 
LY EAI 

黑色 大 理 石 泛 着 冷光 ， 从 左 
到 右 ， 并 排 刻 着 丈夫 、 女 儿 和 第 
妈 3 个 人 的 名 字 ， 右 上 角 有 一 行 
小 字 :“ 永 远 在 一 起 。” 


“概率 中 的 一 个 ” 


女儿 是 笛 妈 和 丈夫 唯一 的 人 
生 寄托 
币 妈 和 丈夫 都 经 历 了 文化 大 
四 年 级 ， 他 们 


“ 八 达 


1983 年 ， 他 们 的 女儿 出 生 。 

在 此 3 年 前 ， 国 家 以 公开 信 

提 借 “一 对 夫妇 只 生育 
独生子 女 时 代 的 序 


WIT 

生 完 女 儿 10 个 月 后 ， 笛 妈 
必须 向 工厂 交 一 份 E 
上 节育 环 的 医院 证 明 ， 
能 上 班 旦 被 发 现 
人 障 着 去 医 

在 计划 
的 时 候 
职 ， 而 那个 时 候 ， 儿 : 
都 是 国家 的 
个 孩子 ， 在 当时 的 笛 
准生证 、 出 
的 话 ， 什 
没有 证 就 不 


施 最 严格 
ie IT 
所 有 企业 


给 你 发 工资 ， 不 给 你 涨 工资 ， 你 怎 
么 活 ?” 笛 妈 自 间 自 答 ， 上 
笛 妈 从 年 


育 ， 对 国家 有 害 ， 
计划 生育 ， 对 一 部 分 
笛 妈 抬 起 的 双手 ， 像 
的 两 端 ， 上 下 浮动 ,“ 它 
-个 0.54% 的 风险 ， 
的 身上 ， 这 个 概率 


本 科 4 年 就 只 是 入 门 ， 根 本 
不 能 算 学 数学 ， 妈 ， 我 要 读 博 士 。” 

稍 妈 的 声调 提高 了 一 些 :“ 这 
才 是 我 女儿 !” 

小 学 、 初 中 、 高 中 ， 每 一 次 升 
， 女 儿 都 是 想 考 哪 所 学 校 就 
能 考 上 哪 所 ， 可 是 馆 妈 的 脸 上 几乎 
不 会 流露 出 任何 的 兴奋 :“ 压 着 ， 
哪怕 是 孩子 考 上 大 连理 工 ， 怕 孩子 
骄傲。 

她 想 等 女儿 博士 毕业 归来 ， 把 
这 么 多 年 攒 着 的 表扬 一 下 倒 出 来 。 


她 再 也 没有 机 会 了 。 
“RTBRB” 
PMY ASL FEI EHR EE 
hs 
币 妈 不 敢 跟 邻居 说 话 。 下 楼 


前 ， 先 悄悄 打开 房 门 ， 竖 起 耳 休 仔 
细 听 楼 道里 有 没有 人 ， 没 动静 时 ， 
飞 一 样 跑 到 楼 下 ， 买 完 菜 ， 再 赶紧 
跑 回 来 ， 像 做 贼 一 样 。 

大 竺 过 到 一 个 年 轻 时 同一 
工厂 的 工友 ， 对 方 热情 地 和 她 拉 家 
常 。 聊 到 孩子 ， 笛 妈 一 下 


了 ， 胡 乱 哪 嘻 了 几 句 ， 甩 开工 友 ， 
掉头 就 走 。 Bucee 杂 志 馆 


“RT RF, MRT 
骨 , ” 笛 妈 惧怕 接触 原来 生活 里 
的 一 切 人 ,“ 我 现在 看 人 不 敢 看 
别人 的 脸 ， 只 看 别人 

她 换 了 家 里 的 电话 号 码 ， 换 
了 和 手机 号 码 ， 几 乎 切断 了 与 之 前 
所 有 认识 人 的 联系 。 


“现在 是 行 尸 走 肉 。 
援 的， 心态 是 wee ELEM. . 


201048, MSE RA 
pista 过 : 实 


觉 别 人 看 自己 的 眼光 不 
- 样 ， 究 竟 哪 里 不 一 样 ， 笛 妈 说 
不 出 。 

有 了 时， 她 清醒 地 认识 到 自己 
不 健康 ”， 可 她 确信 这 
已“ 带 来 一 些 保护 ”。 
-个 失 独 者 的 团体 相约 

， 去 酒店 订 桌 时 ， 
老板 知道 了 他 们 的 情况 后 ， 拒 绝 
了 这 群 抱团 取暖 的 人 ， 因 为 他 觉 
得 这 样 “ 触 霉 头 、 断 子 绝 孙 的 
人 ， 影 响 生意 ”。 

断 一 一 子 一 一 绝 一 一 孙 ! 这 
儿 个 字 ， 像 刀子 一 样 扎 进 笛 妈 的 
心里 ， 血 流出 来 ， 生 疼 ， 她 却 无 
法 喊 出 一 字 一 句 。 

“ 死 了 算 了 。” 稍 妈 不 止 一 次 
地 想 要 死 。 

华 在 屋子 里 ， 看 着 熟悉 的 家 
县 ， 她 想起 女儿 : 到 女儿 睡 过 的 
床上 躺 一 会 儿 ， 她 又 想起 女儿 。 
偶尔 看 电视 ， 不 小 心 碰 上 一 个 娱 


乐 节目 sete 心里 骂 自 己 : 你 怎 


稍 妈 去 美国 处 理 女儿 后 
时 ， SERRE EIR 
的 电 


天 ， 独 自在 家 的 丈夫 突然 
2 se TASS AP AINE eM 
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此 全 身 都 是 汗 


他 挪 到 沙发 


的 时 间 更 长 ， 再 醒 来 时 ， 已 经 
不 知道 过 去 了 多 长 时 间 。 

第 妈 一 下 
:“ 无 助 ， 
精神 上 的 ， 还 有 
的 一 一 人 得 活 啊 。” 
以 前 丈夫 很 少 做 家 务 ， 现 
fe, TWAT Mw ib Le HK . 
做 饭 、 洗 衣服 。 她 得 为 那 
做 好 准备 ， 防 着 那 一 天 冷 不 丁 
地 到 来 。 
自从 女儿 去 世 ， 


笛 妈 的 头 


每 次 说 这 儿 ， 丈夫 就 梗 
起 头 来 :“ 你 死 了 ， 一 分 钟 之 
内 ， 我 也 


Le sc Fe ME aR 
丈夫 曾经 
年 ， 我 们 俩 的 
用 包装 了 ， 一 水 饶 都 装 


她 觉得 自 


建 了 新 的 
“我 们 永远 在 
说 。 
自 女儿 走 后 ， 过 年 时 ， 笛 
FMA ME + 


-起 。” 笛 妈 


回 事 儿 。 和 近年 
elu inane, 第 妈 
听 着 鞭炮 声 ,“ 像 炸 自己 的 心 
样 "， 看 着 别人 家 欢天喜地 ， 
“ 真 的 要 疯 了 ”。 


“我 们 恨 这 些 年 啊 、 节 
啊 ， 怎 么 现在 节 越 来 越 多 了 ?” 


没有 希望 的 愿望 


经 别人 介绍 ， 笛 妈 知 道 了 
有 这 样 一 个 QQ 和 群 ， 群 里 都 是 和 


是 这 个 群 里 并 不 : 

“不 怕 死 。” 一 个 1 的 失 
独 者 ， 怕 的 是 死 得 不 痛快 ,“ 生 
iid 没 人 啊 ! 我 祈 
求 和 儿子 得 一 样 的 病 ， 一 下 就 
没 了 。”40 岁 的 儿子 在 他 70 岁 
那 年 因为 心脏 病 猕 然 离世 。 

第 妈 则 想 把 自己 饿 死 在 床 
上 。 

“ 失 独 家 庭 的 问题 ， 就 像 
身上 长 的 痛 子 ， 越 掩盖 ， 越 腐 
烂 。 你 要 给 它 治 疗 ， 开 刀 手 
术 ,” 笛 妈 担 心 自杀 对 国家 形 


七 条 的 具体 内 容 。“ “帮助 不 
义务， 可 以 帮 也 可 以 
不 帮 ， 帮 你 是 人 情 ， 不 帮 你 是 
道理 。” 

她 又 提高 了 声调 :“ 政 府 
不 帮 我 们 ， 谁 帮 我 们 ?” 

包括 笛 妈 在 内 的 失 独 者 ， 
最 怕 的 是 老 无 所 养 。 

第 妈 每 个 月 有 2000 多 元 的 
RE, L 退休 ， 两 人 


的 钱 加 起 来 ， 能 够 维持 两 个 人 
在 那个 辽 北 小 城 的 基本 生活 。 


子 ， 他 们 的 养老 成 本 要 比 普 通 
高 。“ 女 儿 在 ， 她 就 会 有 工 
， 有 同学 ， 以 后 


4 结婚 ， 她 给 我 
们 带 来 的 人 肪 资源 ， 会 给 我 们 
带 来 帮助 。” 笛 妈 说 ,“ 看 个 


病 ， 只 有 钱 不 认识 人 也 不 行 啊 !” 

在 失 独 者 QQ 群 里 ， 有 家 长 
说 ， 全 国 的 独生子 女 家 庭 都 在 走 
钢丝 ， 就 看 谁 掉 下 来 ， 我 们 就 是 
从 钢丝 上 掉 下 来 的 人 。 

此 话 一 出 ， 活 跃 的 群 聊 顿 时 
静 下 来 。 

他 们 通过 网 络 商 议 ， 希 望 得 
到 来 自 国家 的 帮助 。 

最 近 一 次 寻求 帮助 是 在 
2012 年 6 月 5 日 ， 全 国 各 地 的 失 
独 者 从 各 省 市 联合 来 京 ， 向 国家 
计生 委 申请 补偿 。 

“希望 国家 为 我 们 建 一 

-的 养老 院 ， 我 们 拿 出 工资 和 退 
休 金 的 80% 作 为 经 费 ， 剩 下 20% 


tt 我 们 不 能 被 
“作为 公民 ， 
心 无 愧 ， 做 到 了 国家 要 求 做 的 一 
切 ， 我 们 建议 建 康 租房 ， 也 是 蔡 
政府 着 想 ， 住 在 一 起 我 们 可 以 互 
相 帮 助 ， 不 给 政府 添 麻烦 。” 
“最 主要 的 ， 
部 门 出 台 相 应 的 制度 和 法 规 ， 
确 管理 失 独 群体 的 机 构 ， 让 我 们 
知道 出 了 问题 该 去 找 谁 一 一 我 们 
没 了 孩子 ， 不 能 让 我 们 再 成 为 没 
有 妈妈 的 孩 


做 空气 一 “Hh? 


谈 ， 我 不 想 3 年 后 这 个 事情 还 是 
没 解决 ， 到 那 时 候 我 可 能 就 是 一 
ala 


哈尔滨 一 对 失 独 夫 ; 3 
医院 普通 病房 ， 丈 夫 住 在 人 染病 
独 母亲 的 生命 
已 进入 了 倒计时 ， 生病 的 老公 
顾 不 暇 … 


是 女儿 在 ,该 有 多 好 
啊 !” 每 次 听 到 这 些 消息 ， 笛 妈 
她 很 少 梦 到 女儿 ，4 年 多 时 
[tie 者 . 2012 22]] 
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间 里 ,“ 梦 到 过 三 四 次 ”。 

是 2010 年 5 月 22 日 ， 第 
二 天 ， 她 就 要 和 全 国 各 地 的 失 独 者 
代表 去 国家 计生 委 。 梦 里 ， 女 儿 还 
是 高 中 时 的 模样 ， 参 加 体操 比赛 拿 
了 和 冠军。 女儿 一 手 举 着 奖牌 一手 
握拳 ， 冲 她 喊 :“ 妈 妈 ， 加 油 !” 

她 一 下 子 就 醒 了 ， 黑 暗 里 ， 瞪 
者 眼睛 ， 泪 消 下 来 。 

2012 年 7 月 10 日 这 天 傍晚 ， 北 
京 的 天 下 起 了 蒜 泼 大雨， 砸 在 地 上 ， 
激 起 一 阵 水 烟 儿 。 赶 去 和 失 独 朋友 聚 
会 的 笛 妈 ， 撑 一 把 白 底 蓝 花 的 伞 ， 
一 个 人 立 在 马路 边 上 。 

- 辆 、 两 辆 、3 辆 、4 辆 …*… 
-个 多 小 时 里 ，20 多 辆 出 租车 呼 
Wi, AM, Hk, ie 
下 。 雨 水 几乎 打 湿 了 她 的 整 条 裤 
子 。 她 一 手 举 着 雨伞 ， 半 蹲 着 ， 挽 
起 裤 腿 ， 一 阵雨 随 着 风 直接 浇 到 了 
她 的 半边 身子 上 。 

她 不 放弃 这 次 聚会 ， 继 续 在 雨 
:“ 只 有 和 他 们 在 一 起 ， 我 
到 快乐 。 
4 租车 再 次 呼 哺 而 过 。“ 我 
就 像 在 大 雨 里 ， 车 不 


Bue EB eters | WOK,” 笛 妈 的 话 ， 


HBG EB? ae 

(大 浪 淘 沙 摘自 《中 国 周刊 》2012 
年 第 9 期 ， 文 中 笛 妈 、 币 尔 为 化 名 ,本 
刊 有 删节 ， 李 晓 林 图 ) 


关于 (老娘 的 地 头 力 ) 一 文 插图 的 
SPAHR 
《读者 》 杂 志 社 美 编 约 我 为 
2012 年 第 17 期 杂志 《老娘 的 地 头 
力 》( 文 作者 : ZAR) 一 文 创作 插 
图 , 我 上 “百度 ”搜索 “ 王 育 更 母亲 
限 片 "， 选 中 了 一 张 右 下 角 有 
“weibo.com/wangyukun”( 王 育 更 微 
博 网 址 ) 的 母亲 形象 的 腿 片 。 这 张 当 
片 没有 标注 作者 ， 由 此 ， 我 认为 这 是 
文 作者 王 育 琨 提供 的 他 母亲 的 照片 
参照 此 照片 我 创作 了 钢笔 画 括 图 
《读者 》 第 17 期 杂志 出 版 后 ， 
杂志 社 的 美 编 给 我 打 电话 ， 我 才 知 
MHRA AHEM, 
de, MRA EH 
BRE 


民国 时 期 有 许多 著名 的 “ 笔 
ih Fed 


MLR; 而 张爱玲 也 毫 不 客气 ， 
在 一 定 的 场合 对 傅 雷 进行 回击 
依稀 中 也 记得 ， 张 爱 玲 确 
己 的 文字 里 间接 而 有 力 # 
雷 懂行 "。 有 天 临 睡 前 ， 我 
无 意 中 拿 出 一 本 《 传 雷 作 品 》， 
其 中 正好 有 占 了 14 页 的 长 文 
《 论 张 爱 玲 的 小 说 》。 怀 着 看 热 六 
的 心情 ， 直 接 翻 到 了 这 一 篇 。 谁 


OL, RRM AT 
爱 玲 及 其 作品 《 爹 锁 记 》 评 价 
他 说 :“ 作 家 们 在 填补 
文艺 作品 的 缺陷 时 ,《 金 锁 记 》 
是 一 个 最 圆满 肯定 的 答 结 
Hh. PR, EB, AAG RL 
RMA T F349 A 
WRFHRS. HEIR 


错 ， 在 本 篇 里 正 是 恰到好处 
( 《人 金 锁 记 》) 至 少 也 该 被 列 为 
我 们 文坛 最 美的 收获 之 一 。” 

曾 读 过 伟 雷 的 各 类 文字 ， 此 
文 是 我 见 过 的 他 对 单个 作者 评价 
最 高 的 一 篇 文艺 评论 。 他 用 了 差 
不 多 7 页 的 篇 幅 来 剖析 《人 金 锁 
i), HPRKEH 很 
年 轻 的 女 作家 。 此 后 的 7 页 内 
， 则 对 她 的 《倾城 之 恋 》《 连 
aE) MATT 时 也 就 短 
篇 小 说 和 长 篇 小 说 的 写作 技巧 进 
行 了 探讨 。 其 中 ， 对 《连环 套 


许 是 对 的 ， 却 也 抹 不 下 面子 ， 只 
最 终 ， 这 个 缺陷 如 


一 个 返回 的 黄蜂 ， 在 扬 角 处 狠 狠 
地 暂 你 一 下 ,而 你 再 也 不 是 过 去 


告 ， 但 那些 在 高 度 
评价 后 的 话语 让 一 个 正 值 盛 景 的 
RAS ZIRE, EM took 
玲 者 ， 也 会 蹈 此 人 生 国 境 


HE AMMLE, SAR 

ARATE BAAR OD At 

爱护 
MACH 


He 
言 ， 心 灵 的 窗户 终究 没有 多 开 几 
扇 。 她 的 天 才 与 地 这 个 人 一 样 ， 
园 于 一 阳 ， 因 此 人 生 的 道路 也 越 
AME, WHEE, 过 
几 部 英文 小 说 ， 天 才 的 闪光 依然 
ATR, MHRA ERD 
变 ， 此 种 才华 在 异域 没有 什么 市 
场 。 及 至 在 纽约 终老 ， 她 的 神奇 
FR, RS OMS 
和 散文 ， 也 大 多 是 平凡 之 作 。 而 
好 本 人 晚年 除了 孤寂 ， 还 在 与 菜 Rb, Row “RRS 
种 看 不 见 的 小 昆虫 搏斗 ， 为 此 不 是 他 说 的 正好 是 我 们 善于 承认 
断 地 搬家 。 如 今 已 如 的 ? 要 知道 ， 不 是 每 一 个 有 
认为 ， 这 更 多 的 是 一 种 心理 疾 | 华 、 有 见识 的 人 都 评价 
患 ， 她 其实 是 在 与 自己 持 斗 你 ， 都 愿意 如 父亲 一 和 
我 们 每 个 人 都 有 自己 的 局 限 。 擎 的 扶持 。 珍 惜 他 对 你 说 


言语 锋利 的 他 ， 那 么 希望 你 在 学 
业 、 事 业 及 个 人 的 修 为 方面 少 走 


谊 路 ， 可 以 “人 尽 其 才 "， 
们 的 表达 再 温 厚 婉转 ， 
六 癫 相 隐 是 带刺 的 
BIS Sih tat 
i. AMA 
看 清 自己 容易 等 诸多 , 
这 也 正 是 我 们 的 局 限 性 。 因 此 ， 
wR MEG” HILT, KS 


但 他 


， 我 们 
满 < -内 
是 比 


性 ， 青春 正好 、 风 头 正 健 、 机 遇 那么 好 听 的 话 ， 
很 美 时 ， 很 难 去 面 对 那 些 直接 指 的 人 生 打 开 的 另 
出 我 们 缺点 让 我 们 难堪 的 人 。 即 《 林 冬 冬 摘自 《广州 日 报 》2012 


便 内 心 深 处 知道 他 (她 ) 说 的 也 
读 者 . 2012 . 22 
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年 8 月 1 日 ， 丰 子 恺 图 ) 


报 2? 
博 发 这 样 的 垃圾 
浪 用 户 提醒 


， 举 报 理 由 


出 租车 收音 机 里 在 讲 一 条 爱 
心 人 士 救助 猫 的 新 闻 ， 访 
了 其 中 -位 阿姨 ， 阿姨 说 她 领养 
了 60 只 猫 ， 家 里 放 不 下 ， 希 望 
有 其他 爱 猎人 二 来 颁 关 - 些 回 
去 ， 放 在 开水 里 溪 一 下 ， 青 放 些 
盐 ， 上 火 区 15 分 钟 ， 一 碗 香 喷 
这 里 我 呆 了 ， 后 来 才 
意识 到 是 司机 换 了 台 。 


父亲 的 职业 _》 
新 学 期 开始 ， 儿子 问 老爷 ， 


老 妈 的 鼓励 ’ 
某 天 晚上 : 食 吃 ， 老 妈 
间 我 :“ 你 不 减肥 了 ?” 
“反正 我 有 男 朋友 ， 


我 最 新 的 ‘PhoneS» 我 原意 用 最 
宝贵 的 东西 交换 。” 
某 人 见 帖 大 喜 ， 通 宵 排队 买 
下 一 部 iPhone5 送 去 。 
美女 接 过 新 手机 ， 转 
他 一 部 iPhone4:“ 这 就 是 我 最 
贵 的 东西 。” 


口 & we 
约翰 平时 很 怕 老 婆 。 一 次 老 


很 少 穿 的 名 贵 礼服 ， 对 
他 摸 了 摸 口袋 ， 希 
FE， 却 发 现 有 一 
“打扮 这 么 


Ea 
茶 天 去 商场 购物 后 ， 我 提 着 
大 包 小 包 准备 回 家 ， 可 是 怎么 都 


的 士 ， 我 很 奇怪 。 见 前 面 
和 警 ， 我 过 去 问 :“ 哪 里 


儿 就 可 以 打 到 。” 


《和 孙 


向 丈夫 埋 纺 :“ 爷 妈 太 着 急 了 ! | 
你 妈 昨 天 又 提 生 孩子 的 事 ， 说 她 
想 早点 抱 孙 子 。” 丈夫 说 :“ 妈 在 
这 事 上 是 刍 了 点 ， 但 爸 从 来 都 不 
Sith Amr. FAT OE HE 
[cue 4 - 2012 - 223]] 
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EO ERE BTA. ALEK 
抱 着 本 《孙子 兵法 》 在 我 面前 
5.” 
年 薪 制 ZS 
ils BLA 
Zz “PALA HA 
甲 :“ 那 你 们 待遇 不 错 啊 .” 
乙 :“ 你 是 有 所 不 知 啊 ， 每 
次 我 们 要 工资 ， 老 板 都 说 等 资金 
到 了 ， 年 底 一 起 发 。” 
教授 与 农民 ? 
教授 与 农民 在 火车 上 
教授 说 :“ 我 出 一 题 
给 我 5 元 ， 你 出 一 题 ， 我 若 不 知 
给 你 500 元 ， 如 何 ?” 农 民 同 意 。 


es 
FFG. BR, BEBE 


[Ice 者 . 2012 - 227]] 
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拒 听 情话 的 耳朵 与 
旋风 式 的 甜 嘴 


1963 年 
We. 

IG Te ES EE SE 
新 闻 处 大 院 ， 她 一 身 3 
a) EAE we AB 5 AH 
， 她 一 直 是 : 


i 


场 鸡尾酒 


湾 。 
会 ， 的 多 是 诗人 、 作 


家 。 现 场 十 分 喧闹 ， 身 材 娇小 的 
WEAF AS WORN LRAT AY CE BY 
上 ， 任 斑驳 的 灯光 将 秀气 的 脸庞 
勾勒 出 儿 分 苍 % 


-个 身材 高 大 的 男人 越过 人 
群 ， 将 深邃 的 目光 投 到 她 脸 上 。 
他 叫 
ae 
作坊 


国 第 一 
为 此 ， 
邀请 有 才华 | 
荷 华 学 习 和 创作 ， 


mid bs 


" 回答 冷 


外 


冷 而 尖 
主人 ， 你 也 没 跟 我 说 
他 以 关切 回报 冰冷 ， 


”她 故意 冷 者 
霜 :“ 我 不 可 能 去 !” 
MBIT, REAR NY MeN 
WHEE, 与 她 相依 为 命 的 
TRL, LRA 
自 抚养 两 个 未 成 
最 让 她 苦恼 的 
《自由 中 国 》， 因 为 刊登 了 触犯 当 
局 的 内 容 而 被 查封 ， 她 整 天 被 特 


图 朱 桂 华 


务 监控 。 她 太 需 要 抽 离 这 险 


他 谈 她 的 作 
猫 》 《高 ie) 


独 吃饭 ， 送 她 回 家 
， 对 她 的 《 


样 ， 穿 透 她 的 头 
留 下 被 命中 的 痛楚 与 


再 也 不 掩饰 


“你 不 能 


“nad 
36 


切 ， 可 她 是 一 个 有 


4 E 隐 
因此 火辣辣 的 情话 让 她 不 太 
IF 1964 年 出 于 对 文学 


逐 ， 以 及 摆脱 险恶 形势 
她 接受 保罗 的 帮助 ， 成 
功 登 上 飞 往 美国 的 飞机 ，1965 
年 ， 她 跟 分 丈夫 


情 ， 


保罗 偏 是 
E 格 的 男人 


个 有 
不 虚 


和 谐 
争取 希望 ， 他 项 着 
论 的 压力 ， 开 始 了 艰 
战 。 


年 作家 创造 良好 的 

束缚 。 被 纳 

爱 荷 华 生 

See aoe 
资金 支持 ， 也 面临 琐碎 的 管 

给 她 带 来 了 巨大 的 压 aa 


对 此 ， 


保罗 


直 乐 观 地 给 予 
支持 。 他 会 : 的 两 夜 去 接 本 
华 苓 下班， 他 们 的 未 来 ， 
告诉 她 酝酿 中 ile 了 作 计划 会 

。 面 对 面 ， 年 
和 眼神 中 满 


国 搜集 优秀 
说 不 同 的 语 
住 不 同 的 旅馆 ， 


小 说 ， 他 每 天 
不 同 的 话题 ， 
劳累 困顿 ， 却 坚 


持 每 天 给 她 和 在 巴黎 ， 他 


4 睡 了 两 个 小 


见面 那 一 刻 真 执 


时 ， 
刻 来 了 劲 … 
人 ， 到 处 都 有 可 : 
有 你 ， 一 切 都 显 
在 对 路 易 ， 他 说 


aS ee 中 取 

中 奇 的 爱 的 真相 指 ， 
…… 在 长 江 与 黄 ， 你 : 

中 国 的 心 指 给 了 我 。 

他 爱 她 被 长 江 和 黄河 

灵魂 ， 爱 她 的 内 化 与 丰 


他 们 的 一 
Paes 


当 我 看 到 美好 的 事物 却 不 和 


分 eae 泣 她 身上 强烈 的 中 国 性 格 。 
母 A ac p 后 说 : “好 极 了 1! 写 ! 
上 探 出 柔 ， orate 罗 的 眼 里 修 然 就 办 


你 。 
的 小 屋 ， 你 : 
起 吃 晚餐 ! 
说 :“ 每 天 回 到 
你 ， 每 次 想 你 ， 都 感到 贴 肤 
WE, 好像 跟 你 
地 方 、 不 同 的 


别人 不 
这 般 默契 。 
的 白 日 时 光 里 ， 也 
闽 。 他 们 各 有 各 的 书房 
楼 上 ， 一 个 在 楼 下 ， 但 都 对 着 3 
荷 华 河 。 河 边 ， 保 罗 为 芭 华 苓 种 
-了 杨柳 树 ， 为 的 是 让 她 能 在 爱 
中 国 的 江南 。 他 在 楼 上 


山上 建 一 座 活动 的 ， 你 


因为 与 senha. 才 更 懂 aR 


。 保 罗 是 一 条 
gre 


匾 的 


分 享 此 刻 ， 物 ，5 听 到 她 答复 后 ， 打 


未 也 天 Ae 来 了 时 他 不 喊 ， 走 
是 我 启程 回 家 的 下 楼 ， 将 手 搭 到 她 肩 上 ， 说 : 
ae 开 的 桃花 ， ei 下 一 于 找到 命 里 的 那 棵 松 ! “我 只 想 知道 ， 你 在 这 儿 。” 
， 寄 给 她 ， 看 到 巴黎 大 街 上 1971 年， 保罗 离婚 后 


她 PRE CE LIE, RABAT I 
过 保罗 有 用 中 国 话说 :“ 喂 


不 犹 。 送 给 他 一 把 用 丝绒 布 包 裴 
钥匙 ， 意 寅 人 
上 的 禁 钢 ， 可 以 自由 交往 。 


borne » Was 
Er UCL LE: 
世界 各 地 的 人 
朋友 ， 也 嘱 啥 这些 朋 友 ， 给 他 1 
上 的 女人 带 去 快乐 :“ 我 保证 让 鹿 园 回响 三 世 的 情话 
她 给 你 喝 最 好 的 酒 ， 但 拜托 你 多 SMES BUY” RE AE 
去 她 笑 ， 她 的 笑 声 很 好 昕 。” 结婚 时 ， 她 四 十 5 苓 参加 朋友 聚会 ， 他 不 断 伸 长 
1941 年 接管 爱 荷 华 二 三 岁 。 他 们 在 爱 茶 “ 找 她 ， 他 对 朋友 说 : oo 
大 学 作家 工作 坊 ， 即 使 在 战乱 的 颗 定 时 炸弹 ， 
， 他 也 不 断 地 在 世界 各 地 


“我 真 喜欢 我 们 的 生活 。 
他 带 : 她 的 爱 ， 像 孩子 - 样 


顿 肯尼迪 中 心 顾问 。 
莹 华 苓 后 来 才 知 道 ，20 世 


苓 ， 她 坚持 用 汉语 写作 。 保 罗 说 


的 双重 困境 时 ， 情话 时 ， 她 会 微笑 和 
罗 就 开始 关注 她 了 。 他 闻 遇 af 7 好 人 4 "3 红 。 她 不 那么 主动 
WAH, = 跌 来 到 台北 ， 本 只 打 SEGRE 爱 ， 却 把 他 的 日 常生 
[Cit 者. 2012 - 227] 
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安排 得 妥 妥 帖 帖 。 她 给 保罗 留 
“以 前 我 认为 相爱 很 难 ， 对 
人 有 刻骨 的 感 
深 地 知道 ， 真 
UL, AA, ME, BEATE.” 

1990 46 fH Bi A” BE, IRE bed tk 
MERE, SORE INET A PR 
We TH, Bis “ES, 
祝 我 们 俩 健康 快活 ! 我 要 再 重复 


一 遍 一 一 和 你 一 起 的 生活 ， 真 是 ， 


好 ， 没 有 多 少 人 有 我 这 样 的 生 
活 。 我 还 要 重复 一 遍 一 一 你 的 脑 
子 很 性 感 ， 身 子 很 聪明 ! ”六 
TB NEE RANG AT 
花 一 一 她 老 了 ， 他 还 是 把 她 当 
宝 ， 这 种 日 子 ， 可 真 过 不 够 ! 
遗憾 的 是 ， 这 是 两 人 相处 的 
最 后 一 个 除夕 。1991 年 3 月 22 


日 ， 他 们 启程 前 往 欧洲 ， 打 算 去 
见 作者 ， 去 领 波兰 政府 颁 给 他 们 
的 文学 奖 ， 去 接受 捷克 总 统 哈 维 
尔 的 接见 。 在 芝加哥 机 场 ， 保 罗 


人 


闻 周 刊 》。” 他 转身 走向 转角 的 小 
店 ， 却 再 也 没 走 回来 。 缀 华 苓 找 
到 他 时 ， 他 丹 倒 在 书 报 排 前 的 地 
上 ， 没 了 知觉 。 

BERET IRD, GE 
没 觉得 天 塌 地 陷 ， 她 以 为 自己 做 
好 了 失去 他 的 准备 。 然 而 ， 当 她 
独自 回 到 爱 荷 华 ， 在 山脚 下 想起 
无 数 次 跟 保 罗 回 家 ， 保 罗 远 远 地 
望 着 红楼 说 “我 真 喜欢 我 们 的 
家 ”时 ， 巨 大 的 痛楚 开始 裴 


她 走 进 家 门 ， 看 到 他 养 的 诈 
来 迎接 ， 种 的 葛 
她 走 进 屋 子 里 ， 
做 的 黄色 书桌 ,上面 放 着 他 的 诗 
集 《 中 国 印象 》， 其 中 有 一 


- 首 是 


这 首 诗 中 ， 他 这 样 欢天喜地 地 描 
写 1980 年 的 中 国 :“ 现 在 生命 飞 
过 中 国 像 一 只 稚 ， 现 在 生命 像 雨 


”水 向 中 国 酒 落 ， 现 在 生命 像 金 黄 


在 中 国生 长 ， 现 在 生命 洋 
洲 在 中 国 城市 的 街道 上 ,现在 生 
命 向 中 国 滔滔 流 去 ， 又 响 又 急 ， 


现在 生命 就 是 中 国 ， 死 亡 都 成 为 
过 去 。” 

爱 一 个 女人 ， 并 将 对 她 的 爱 
扩大 到 爱 她 的 国家 和 民族 ， 这 是 
一 种 怎样 深沉 的 情感 啊 ! 她 跟 他 
相处 一 世 ， 他 的 爱 照 亮 了 她 的 三 
世 ， 也 照 亮 了 她 身后 魂 牵 梦 绕 的 
故土 。 

他 晚年 一 直 致 力 于 国际 写作 
计划 ， 继 1979 TE RD 


等 中 国 当代 著名 作家 ， 都 从 该 计 
划 里 获 益 良 多 。 
12 年 后 ， 聂 华 苓 走出 翡 
就 传记 《三 生 三 世 》， 隔 
8, 2012485 A 
BAER AAA ia 
出 校友 ”之 一 ， 入 选 理由 是 : 她 
是 国际 写作 计划 创始 人 ， 是 “ 世 
界 文学 组 织 的 建筑 师 "， 是 “ 世 
界 文学 组 织 之 母 "。 杷 华 苓 说 
“每 个 人 都 有 自己 的 脆弱 和 不 
整 ， 我 幸运 地 遇 到 保罗 ， 得 以 成 
a” 5 


老 王 的 雪子 说 要 做 香 酥 
hh, ETH SRI, KT 
HShe, HHRMA, KR 
后 ， 做 出 了 所 谓 的 香 酬 鸡 

老 王 吃 了 一 口 ， 几 乎 要 吐 
wR, BR. SLR. eS 
<=, BaéeeZ? iE 

老 王 不 好 意思 说 不 好 ， 他 
知道 麦子 的 性 格 ， 僵 是 这 个 时 
候 僵 不 可 以 讲 任何 批评 的 意 
见 。 但 他 又 实在 是 觉得 难以 忍 
受 ， 便 舍 泪 大 叫 道 : “我 的 上 
i! 真是 太 好 吃 了 呀 1”( 他 实 
me MH: “RRABHT 


符 


CO ae a 


号 


Fl) “香甜 脆 美 ， 举 世 无 
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er ee 
MR") TAT. Ask a 
大 师 ， 你 是 食 文化 的 代表 ， 体 
是 心灵 手巧 的 巨 攻 1”( 实 为 : 
“你 是 天 字 第 一 号 的 策 嫂 ， 你 | 
Aaa, RR TA HH | 
mY") ; 

sennnnt. £7 | 
也 听 得 很 受用 。 老 王 起 ， 轻 轻 
地 把 符号 颠倒 一 下 ， 世 间 的 多 | 
少 争执 都 可 以 消除 了 啊 ! 。 哪 | 

CR 儿 摘自 安徽 教育 出 版 社 
CEE: A) Ah, RAMEE RR 
nai 


萧 伯 纳 曾 说 ， 他 的 论 敌 有 时 id”. 当时 一 个 笑话 广 为 流 
‘Bur Fete E LE WS |) | MET LER 
自卑。 把 吃 肉 称 做 “咀嚼 AP AT, tc 
动物 的 尸体 "， 把 打猎 叫做“ 残 ， 女 秘书 阻止 和 
杀 的 兴奋 "。 有 一 回 他 因 脚 躁 扭 
伤 山 在 床上 ， 医 生 要 他 吃 肉 ， 他 
回答 说 :“ 宁 也 不 愿 让 


顿 的 凶悍 勇猛 使 他 得 到 
世界 的 绰号 一 一 血 胆 
他 5 岁 的 小 孙子 在 晚 
- 帝 保佑 这 个 血 


月 2 日 ， 


_ 电 话 的 发 


ih. 曾 伟大 ， 有 人 的 伟大 是 强加 的 。” 


经 有 
ee: 、 名 人 们 的 非常 道 


ORME 


丘吉尔 的 一 生 给 人 们 提 ， 很 多 很 多 。” 
叶利钦 贪杯 ， 他 的 工作 人 员 供 了 上 述 三 种 类 型 。 RAR 布 列 塔 尼 角 = 
只得 给 他 喝 竞 水 的 伏特 加 酒 。 如 那些 为 权力 而 :， 他 的 墓 
果 他 问 起 为 什么 酒 的 味道 特别 了 拥有 权力 以 全 i 
淡 ， 工 作 人 员 就 会 回答 说 人 人物， 他 谋求 权力 是 因为 他 真正 
啊 ， 这 酒 是 柔和 意识 到 自己 能 够 比 别人 更 好 地 运 hey . 
次 ， 叶 利 钦 冲 进 他 相信 自己 是 他 那个 时 代 1948 年 1 月 30 日 ， 甘 地 在 
检查 ， 结 果 找 到 两 瓶 sd en We 信徒 们 的 陪同 下 ， 参 加 一 次 祈祷 
加 酒 。 叶 利 钦 气 4 他 步 入 会 场 时 ， 早 已 隐藏 
了 杯 ， 一 仰 群 中 的 纳 图 拉 姆 走 到 甘地 面 
肚 。 en 弯 腰 向 甘地 问好 ， 一 面 


HN —K, 
ys Aa LET -分 


用 
bis 


所 有 的 工作 人 员 ， 原 因 arenes 枪 ， 抵 住 甘地 枯 瘦 
喜欢 别人 骗 他 。 巴顿 的 [ ， Be 的 鲜 


Sear 台 后 颁布 禁酒 
令 ， 从 此 伏特 桌 上 消 
失 ， 取而代之 的 是 : 清 - 色 的 矿泉 ， 文 的 人 玩 不 
水 ， 俄 罗斯 人 戏称 他 为 “矿泉 水 热 ， 只 有 


“请 宽 想 这 个 可 怜 的 人 。 we 
( 郭 BEN CTD) > 
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Bucee# 


R 
» 
z 
@ 


在 国外 ， 非 
- 切 人 面前 颐 
旧 的 样子 。 


我 问 他 :“ 今 后 ， 你 心情 该 舒畅 些 了 


2, NLP LAR 
起 的 ， 是 我 那 


Mit 
他 很 有 心 攀附 对 方 ， 可 
绝 


于 是 他 心里 只 


9 什么 可 千 畅 的 ?” 
xxx 和 他 的 公司 
情 还 有 什么 不 舒畅 


“ 商 兴 是 


他 咀 咀 咯 咕 ， 分 明 有 许多 难 言 的 隐 


， 的 确 有 许多 。 “暴发 者 ”的 劣 加 
不 起 他 又 姥 恨 他 的 那 人 渐渐 地 便 
ee 当成 了 自己 的 一 件 很 


:“ 可 是 什么 啊 ? 讲 出 来 ， 别 问 
eee 和 


他 春 春 吐 吐 片刻 ， 说 出 
是 我 啊 ! LUBA Be 
| 级 ， i 
我 望 着 他 ， 
ei -个 闲 职 
却 有 的 是 | 


的 ， 但 讽 之 谤 之 ， ， 总 有 一 种 快 
感 ， 他 的 内 心 多 少 获 暂时 的 平衡 ， 仿 佛 连 
世界 在 这 一 时 刻 都 暂时 变 得 公正 了 些 。 
儿 年 来 ， 一 方 在 不 断 地 发 
计 。 一 方 根本 不 把 另 一 
- 方 却 把 对 方 的 存 
-天 看 到 对 方 彻 
: 那 位 当 了 董事 长 的 同 


之 目 i 十 兰 了 ， 才 混 


me 


什么 权力 ， 自 然 也 没 
无 所 谓 上 ME 


:时间 ， 


neh 么 特 角 Ey PAY 
相聚 的 是 些 什么 人 ， 也 不 
雨 ， 他 路 辆 破 自 
， 而 


喝 的 同时 
那个 当 董事 长 的 局 


Cit 4 - 2012 - 227]] 


醉 了 还 可 以 
国外 以 后 ， 
也 没有 了 了 


长 的 同学 逃亡 
出 idee 


mean 
个 他 压根 儿 瞧 不 
董事 长 的 话 ， 社 会 不 是 已 然 彻 
很 令 他 解 恨 地 惩罚 


起 的 小 子 抬 举 成 了 什么 
底 收回 对 那个 小 子 的 9 


小 子 吗 ? 俏 要 求 社会 也 -位 什么 董事 长 才 显 
得 更 公正 的 话 ， 他 又 没 多 少 “硬性 ”理由 可 摆 ， 说 不 
出 口 。 于 是 失去 了 具体 目标 ， 忽 恨 失去 了 具 
Btibte FH BULA, JL 
PAR ILI 

成 自己 生活 

倒 觉 得 自己 的 2 10 


们 认为 他 这 样子 长 期 下 去 是 不 行 的 ， 都 劝 他 

还 能 做 什么 ， 还 能 做 好 什么 ， 郑 样 
向 社会 
来 ， 小 事 又 不 愿 做 。 于 是 呢 ， 也 便 没 有 什么 大 的 机 遇 
向 他 招手 微笑 ， 小 的 机 遇 又 被 他 一 次 次 眼睁睁 地 看 着 
从 自己 身 。 

后 来 听 说 他 病 了 ， 
么 了 不 得 的 病 ， 但 又 确 
学 跟 我 说 ， 他 现在 是 
苟 活 的 样 


营 见 到 他 的 同 
a RR 


来 我 回 哈尔滨 市 
意 想不到 的 是 ， 他 的 : 
。 相 反 ， 他 气色 挺 不 名 
个 人 的 精神 极为 亢奋 ， 酒 量 更 见长 

“就 那个 王八 蛋 ， 他 也 配 当 局 长 


? 他 哪 点 儿 比 我 


强 ? 你 们 说 他 哪 点 儿 比 我 强 ? 啊 ? 他 也 不 撤 泡 天 
自己 ， 我 他 不 过 是 
我 悄悄 问 身 3 “他 这 又 骂 谁 呢 
答 日 :“ 咱 人 f 的 同学 中 ， 有 一 


我 暗 他 又 找到 了 某 种 活着 的 意义 
， 也 许 他 比 我 们 大 家 都 活 得 长 ， 因 为 那么 一 币 
太 容 易 找到 了 。 即 使 


也 就 不 会 太 长 久 。 
里 碰见 了 他 ， 衣 冠 楚 
见 我 爱 拱 理 不 拱 理 的 ， 身后 还 跟着 
茹 这 儿 ， 过 不 了 多 久 ， 他 准 


“有 一 天 
楚 、 人 五 人 六 的 ， 
一 位 女 秘书 ! 我 信 
一 个 筋 斗 从 局 长 的 3 
他 说 得 很 激昂 ， 
起 ， 唾 沫 四 溅 …… 
( 牙 男 摘自 光明 日 报 出 版 社 《 秘 间 的 中 国人 》 一 书 ， 
@ 青 图 ) H 


椅 上 栽 下 来 ， 成 为 xxx 第 二 ……” 
HO, BL AE a 
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人 际 泡沫 

人 际 泡沫 ， 指 那些 似乎 拥有 广泛 的 社交 
关系 ,但 谈 到 真正 的 朋友 ,交际 圈 里 却 寥寥 
无 几 

你 的 办 公 室 抽 压 里 装 满 了 名 片 ， 那 些 名 
片 的 主人 对 你 来 说 可 能 完全 是 陌生 人 。 在 你 
的 即时 通讯 录 里 有 很 多 联系 人 ， 也 许 有 很 多 
从 没 主动 聊 过 天 ， 也 许 你 已 经 忘记 了 他 们 的 
名 字 。 也 许 你 的 手机 电话 薄 里 有 很 多 朋友 ， 
但 在 失落 时 却 找 不 到 一 个 可 以 倾诉 的 人 。 

完 物 型 儿童 

宠物 型 儿童 ， 是 指 孩 子 在 儿童 时 期 家 长 
就 对 其 有 求 必 应 ， 使 得 孩子 处 于 养 苯 处 优 的 
地 位 。 这 样 的 孩子 在 进入 青春 期 之 后 容易 缺 
乏 责任 心 ， 对 周围 的 事情 比较 漠视 ,没有 劳 
动 和 创造 的 能 力 ， 找 不 到 生活 目标 和 成 就 
感 ， 精 神 上 难以 得 到 满足 。 这 样 的 孩子 成 人 
之 后 ,成 为 “ 哨 老 族 ” 的 可 能 性 也 较 大 

热情 恐惧 症 

热情 服务 于 消费 者 来 说 本 应 是 一 件 好 
事 ， 但 他 们 的 热情 却 让 人 心 生 警惕 ， 下 意识 
与 之 保持 距离 。 一 些 大 城市 早 在 几 年 前 就 提 
出 了 “无 干扰 服务 "， 和 要 求 促销 员 或 导购 员 在 
服务 时 与 顾客 保持 一 定 距 离 ， 当 顾客 需要 时 
才 出 现 。 


RR EM. 

REM, RAMA ik RO — AE 
AY, HG ET, te AA EL 
BME RAM RAE i rh do teak T 
这 种 快感 ， 是 因为 在 生死 之 间 ， 他 们 可 以 体 
验 一 种 死亡 的 恶 惧 ， 当 人 战胜 这 种 恶 恨 时 ， 
心理 会 得 到 一 种 极 大 的 满足 。 另 外 ， 车 辆 经 
MEGA AH, GAR, Ss weap 
及 周 国 的 人 带 来 很 大 的 刺激 。 在 相互 刺激 当 
中 ,让 车 族 会 得 到 一 种 病态 的 心理 满足 。 嘻 

(3 月 摘 ， 图 选 自 山东 美术 出 版 社 《 图 形 
的 启示 》 一 书 ) 


河 湾 是 到 
， 而 打 嫩 


Pao 
& 


者 触 


我 也 不 明白 自己 

事 一 一 比如 树 ， 我 不 喜欢 修整 

得 整 整齐 齐 的 ， 我 爱 看 那 
ead 的 树干 


是 怎么 回 


4 @ 个 崭新 
多 的 、 又 黑 又 亮 的 皮鞋 
再 比如 ， 我 去 颐和园 ， 每 次 
总 是 一 进 园 让 趣 园 ， 
到 那 很 少 人 工 痕迹 的 、 时 木 
间 软 软 的 黄土 小 径 上 闲 得 。3 
匀 雕 精工 的 长 话 
一 次 就 觉得 足 和 机 
这 种 偏好 和 性 必 


的 训 笑 、 
不 反驳 ， 因 为 我 于 此 中 儿 : 
么 道理 可 讲 ， 但 心中 的 
然 分 明 又 执著 。 
有 群 外 宾 转 天 要 来 游 某 公 


园 ， 这 公园 以 林木 甚 丰 而 著称 。 
但 其 时 正 值 晚 秋 ， 枝 叶 多 落 ， 积 


家 更 不 会 再 来 
大 多 是 


不 同 ， 
那些 美的 、 自 然 的 、 活 
地 盘 尺 。 公 园 有 甲 和 乙 两 个 负责 
人 。 甲 负责 人 要 全 体 园 工 突击 打 
扫 落 叶 ， 可 是 这 么 大 的 一 个 公 
园 ， 如 何 打 扫 得 干净 ? 

乙 负 责 人 原 是 多 年 的 老 园 
工 ， 颇 通 园林 艺术 。 他 以 为 “ 满 
地 黄 叶 满 地 金 ”， ~ HH 景 
色 。 脚 路 落叶 ， 别 有 
情趣 。 这 话 一 说 ， 大 家 无 不 赞 
成 。 其 成 者 中 间 大 多 是 不 愿 


脚 踩 着 厚 
有 弹性 的 、 如 同 金 毯 般 的 
而 


厚 的 、 
地 落叶 ， 有 种 异样 的 舒服 


-经 踩踏 ， 在 足 党 
， 别 有 一 种 愉快 的 感 
客 来 到 公园 的 湖畔 ， 临 湖 有 几 张 
右 桌 ， 四 边 围 着 一 些 圆 桶 形 的 石 
哆 ， 上 边 也 沙 济 盖 了 一 层 落叶 。 
乙 负 责 人 上 前 用 衣 袖 将 落叶 指 
Ze, WYO AREAS MS al 
或 坐 或 立 ， 一 边 小 吃 小 
饮 ， 一 边 观看 金黄 灿烂 的 秋色 。 
四 下 的 落叶 在 日 晒 中 犹 散 着 一 股 
TR, TOCA. MIM, BA 
们 都 默默 无 声 ， 心 驰 神往 了 
中 ， 尽 享 着 大 自然 所 赐予 的 
读 者 . 2012 - 22 
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作家 的 心灵 


生生 和 


美 。 


着 的 生命 


甲 负 责 人 甚 喜 ， 暗 和 


丝毫 力气 ， 
但 他 并 未 


名 诗人 。 


可 能 由 于 我 喜欢 这 样 
爱恋 这 河 湾 。 谁 知道 


人 ， 


呢 ? 


AD 
它 伴随 过 我 


wee, SLE 
Ce sty alee! 


4 分 外 5 


Ri 


映 着 天 


风 第 ， DLJ a WO 


II 


ie 的 名 


AT fear 
‘rit IRAE 导 ， 


年 、 少 : 


落得 双 倍 


io 


mi 内 
而 且 还 可 以 做 


的 、 默 默 的 


是 它 的 个 性 吧 ! 
种 性 格 的 


] 不 过 五 六 十 步 。 
年 和 青年 ， 


直到 后 来 。 我 曾经 和 小 伙伴 们 在 这 
礁 满 青草 、 开 着 野花 的 堤 坡 上 玩 
机， 在 河 湾 里 洗澡 ， 或 蹲 在 河 
眼 瞧 着 一 些 项 着 草 等 的 渔 人 ， 一 拌 
手中 的 竹竿 ， 把 一 条 半 尺 多 长 闪光 
的 银 鱼 从 水 下 甩 到 岸上 来 。 

我 见 过 一 个 画 画 的 来 到 这 
儿 ， 他 一 到 这 儿 就 仿佛 被 磁石 吸 
住 了 似 的 ， 从 此 天 天 来 。 先 是 在 
河 对 岸 画 ， 后 来 又 到 这 边 来 。 我 
对 这 个 浅 黑 脸 儿 、 不 爱 说 话 、 衣 
服 沾 满 颜料 的 人 产生 了 好 感 ， 大 
概 是 因为 他 对 “我 们 的 河 湾 ”有 
了 好 感 之 故 。 

我 说 “我 们 的 河 湾 "”， 这 只 
是 一 种 习惯 ， 因 为 河 湾 街 上 的 人 
家 对 外 人 都 这 i ， 好 像 这 河 湾 
天 经 地 义 属于 我 们 这 些 日 夜 守 在 
它 身 旁 的 人 。 大 人 们 严禁 我 们 往 
河 里 撒尿 ， 因 为 他 们 天 天 要 在 这 
Whee. BER. OK AT 
水 。 

再 说 那个 画 画 的 。 我 站 在 他 
身边 ， 好 奇 地 看 着 他 把 许多 种 颜 
色 搅 在 一 起 后 ， 涂 在 一 块 紧 绷 在 
木 框 子 上 的 粗布 上 。 他 不 理 我 ， 
只 是 一 忽 儿 抬 起 头 看 看 河 湾 ， 一 
忽 儿 又 注目 他 的 画 ， 还 不 住地 摇 
头 叹 息 。 看 来 ， 把 我 们 的 河 湾 搬 
到 他 的 画布 上 并 非 一 件 容易 的 
事 。 

我 忍 不 住 说 : 
lag 

他 扭 过 半边 浅 黑色 、 瘦 前 的 
脸 ， 目 光 依 然 盯 着 画布 :“ 怎 么 
不 好 ?” 

我 一 时 说 不 出 道理 ， 却 把 自 
己 的 感受 直截了当 地 说 了 出 来 : 
“我 们 这 河 湾 是 活 的 ， 都 被 你 画 
Rey” 

谁 知 我 的 话 好 似 什么 东西 击 
中 了 他 的 要 害 。 他 胜 目 本 了 我 半 
天 ， 那 眼神 于 迷 侦 中 略 带 惊讶 。 
我 当时 才 十 多 岁 ， 哪 懂得 自己 随 
意 的 儿 句 话 恰 中 了 艺术 的 秘 要 。 
他 茫然 地 全 了 一 会 儿 ， 忽 然 用 一 
把 带 木 柄 的 三 角形 水 铁 片 ， 把 画 
布 上 的 油 色 刊 然后 啦 地 关上 
画 箱 ， 骑 车 走 了 。 此 后 他 没有 再 


“你 画 得 不 


我 以 为 自己 的 话 得 罪 了 他 ， 
心中 充满 悔 意 。 可 是 当 我 的 目光 
一 停 在 河 湾 的 景色 间 ， 这 悔 意 就 
像 被 一 阵风 吹 得 光 光 的 。 瞧 吧 ! 
我 们 的 河 湾 便 是 可 以 指责 那 
成 功 的 画家 最 充分 的 理由 
据 。 它 本 身 才 是 一 幅 真 正美 丽 的 
画 呢 ! 


一 天 清早 ， 我 的 孩子 叫 着 : 
“和 爸爸 ， 你 瞻 ， 多 好 看 的 河 湾 
mp” 

我 隔 窗 望 去 ， 不 禁 吃 了 一 
惊 。 那 河 湾 里 出 现 了 一 种 绛 紫 的 
颜色 ， 在 两 岸 碧绿 的 苇 草 中 间 显 
得 十 分 刺 目 。 多 少年 来 ， 这 河 湾 


有 过 这 样 浓 艳 的 颜色 。 

我 跑 到 河 边 一 看 ， 原 来 不 知 
从 哪儿 流 来 一 股 紫 色 溶液 。 我 向 
上 游 望 去 ， 那 边 有 几 座 红 砖 高 
楼 ， 高 高 的 大 烟 囚 ， 灰 白色 的 水 


泥 围墙 。 哦 ， 那 是 去 年 刚 建 起 的 
一 座 染料 厂 。 

自 此 之 后 ， 紫 色 的 液体 日 日 
夜 夜 涌 进 河 湾 ， 河 湾 的 容颜 变化 
巨大 。 无 论 阴 晴 雨 劣 ， 河 湾 再 变 
幻 不 出 任何 动人 的 情态 ， 它 总 是 
一 副 刺 目的 、 冷 冰冰 的 紫色 的 面 

CEM SE a] AS pp Hes 
mBueRa es baa 
i 时 ， 岸 边 便 泛 起 一 堆 堆 
仿佛 是 一 种 流动 的 、 无 
形 的 恶 应 ， 使 河 边 茂密 的 芦苇 发 
MR. BS. HE. RI LAT 
鱼 儿 游 动 的 水 纹 ， 渔 人 也 消失 
Te 

河 湾 街 上 的 人 家 再 没 人 到 河 
边 打 水 或 洗衣 。 人 们 也 不 再 爱惜 
eT. i 7 人 把 垃圾 倒 入 河 
中 。 

这 时 ， 我 忽然 想到 二 十 年 前 
来 到 这 儿 画 画 的 那个 又 瘦 又 黑 的 
人 。 如 果 当 时 河 湾 是 这 副 样子 ， 
他 肯定 会 对 我 那 两 句 批评 他 的 话 
反 夺 相 讯 :“ 这 河 湾 的 一 切 不 都 
是 死 了 的 吗 ?” 
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河 湾 是 死 了 ， 画 家 更 不 会 再 
画家 与 作家 不 同 ， 作家 的 心 
会 被 一 个 死 
的 ， 大 多 是 
: 生 和 运动 着 的 生 


j 阿 湾 街 上 的 人 
家 同 染料 厂 交涉 起 来 ， 争 吵 、 辩 
论 、 打 官司 ， 事 情 念 闹 愈 大 。 

过 许久 ， 听 说 染料 厂 与 附 
产 队 签 了 合同 。 生 产 队 
把 河 湾 彼 岸 的 几 十 亩 地 ， 包 括 这 
河 湾 在 内 ， 一 起 卖 给 染料 厂 ， 修 
建 一 座 仓 库 ， 条 件 是 染料 厂 招收 
这 个 生产 队 一 百名 农民 当 工 人 ， 
还 把 染料 简 喷漆 的 外 加 工业 务 给 
了 这 个 生产 队 。 
这 样 一 来 ， 事 情 就 解决 得 飞 
。 跟 着 来 了 一 伙 人 ， 看 样子 ， 


WEEK i 
头 、 大 锯 ， 还 开 来 一 辆 旧式 的 推 
土 机 ， 干 得 很 带劲 。 先 把 河 湾 周 
围 的 老 树 齐 根 饥 去 ， 装 上 马车 运 
走 ; 再 将 河水 抽 干 ， 把 河床 作 
槽 ， 埋 下 染料 厂 排泄 废 
$$ 道 ， 河 坦 也 被 前 
一 条 小 河 便 从 地 面 
上 消失 了 ， 随 后 是 一 座 大 型 仓库 
修建 起 来 。 原 先 那 条 小 河流 经 
地 7 被 筑 成 一 条 宽 宽 的 土 公路 ， 
它 离 我 家 门 前 ， 还 是 那 五 六 十 
步 。 

一 天 ， 一 个 路 人 问 我 :“ 哪 
儿 是 河 湾 街 ?” 

“就 这 儿 。” 我 说 。 

那 人 四 下 一 看 ， 不 解 地 一 扬 
眉毛 :“ 哪 来 的 河 湾 ? 也 没有 河 
mpi” 

我 看 了 看 对 面 仓库 长 长 而 

墙 、 堆 成 小 山 似 的 漆 
侍 土 飞扬 的 
说 了 一 声 :“ 河 湾 


pe ag al 
CAE BAG Gli) 201247 


月 20 日 ， 图 选 自 漓江 出 版 社 《 钢 笔 
风景 画 技 法 》 一 书 ， 周 君 言 图 》 


中 国 是 个 苦难 型 国家 ， 让 人 


生气 的 0 二 如 


、 保 守 派 、 理 
nee 


84 SUBST 
STE TIE, 要 么 只 顾 
食 ， 极 端 物质 化 。 我 们 缺 
。 文 人 往 
而 行动 力 太 弱 。 
海门 ， 离 那儿 不 远 


Er 


从 国民 精神 上 讲 ， 现在 到 了 
期 ， 很 物质 、 很 物理 、 

“ 实 "。 尤 其 Ey 
收益 分 配 不 合理 ， 贫 富 悬 殊 ， 道 
德 失陷 ， 公 信 力 降低 ， 人 的 生存 
成 本 和 压力 空 大 。 像 《 蜗 
居 》 中 刻画 的 那样 ， 一 套 住房 就 
让 你 人 生 透 支 ， 没 别 的 心 
思 了 。 人 人 都 焦虑 ， 都 有 饥饿 
感 ， 注 意 力 被 牢 牢 绑架 在 “ 物 
质 ” 大 风车 上 。 不 仅 百姓 ， 连 精 
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英 知识 分 子 也 把 心智 全 浇灌 在 硬 
话题 上 ， 诸 如 经 济 战略 、 制 度 设 
计 、 权 力 问 责 、 数 据 分 析 、 技 术 
和 学 术 建 设 ， 精 神 家 区 SAK 
题 似乎 大 家 都 顾 不 
务虚 的 习惯 ， 但 不 研 
的 问题 ， 我 只 说 感受 ， 甚 


我 个 人 以 为 ， 中 国人 的 精神 
家 园 最 缺 的 几 样 元 素 是 : 爱 
志 、 法 的 精神 、 现 代理 性 
心灵 、 生 命 、 形 而 上 后 和 当 
aa) ee 观 。 法 的 精神 ， 尤 


ABEL CHL” > Hh 
， 所 以 我 希望 有 一 种 更 广 
的 爱 的 意志 ， 通 过 愉悦 
来 让 人 上 升 ， 就 像 史 怀 
它 超越 狭隘 伦 
， 是 从 里 向 外 散发 

种 温度 、 一 种 没 
有 外 力 逼 视 的 内 心 秩序 ， 从 而 让 


灵魂 更 舒适 ， 也 更 容易 秉持 和 传 
导 。 
一 切 还 不 能 照搬 西方 的 ， 尤 


， 单 靠 几 本 圣贤 书 不 行 ， 
4 作 也 不 行 。 而 且 ， 我 们 
烦 还 不 是 学 说 ， 而 是 日 
是 听从 内 心 召 
是 基因 和 细胞 
意义 的 随身 携带 、 终 生 服役 。 这 
些 问题 我 一 般 不 多 想 ， 想 多 了 就 
色 已 晚 ”的 感觉 ， 我 们 缺 


常 所 秉持 的 精神 ， 


当 你 的 孩子 是 个 婴儿 时 ， 你 所 记得 的 ， 是 
对 自己 创造 出 的 堪 称 完美 奇迹 的 作品 ， 感 到 一 
种 不 可 思议 的 元 最 。 你 记得 自己 用 大 量 的 时 间 
去 传授 你 所 有 的 智慧 和 知识 。 你 认为 你 的 芒 子 
会 接受 你 所 有 的 患 告 而 少 犯错 误 ， 会 比 孩提 时 
代 的 你 聪明 许多 。 你 多 希望 孩子 快 快 长 大 

孩子 2 岁 时 ， 你 所 记得 的 ， 是 从 来 都 无 法 
独自 使 用 卫生 间 和 不 看 一 部 与 动物 无 关 的 电 


影 。 你 记得 时 缩 在 卧室 衣柜 里 跟 朋 友 通 电话 的 那些 | 


个 下 午 ， 深 信 你 的 孩子 将 是 第 一 个 身 着 套头 衫 出 席 
常春 萃 名 校 毕 业 典 礼 的 大 学 生 。 你 总 担心 巧克力 糖 
在 表 史 里 柄 化 ， 归 了 体面 的 衣服 。 你 多 希望 孩子 更 
独立 些 

孩子 5 岁 时 ， 你 所 记得 的 ， 是 他 上 学 第 一 天 ， 
你 终于 可 以 独自 占有 整个 房子 了 。 你 记得 参加 家 长 
教师 协会 ， 在 离开 会 议 室 去 洗手 间 时 ， 你 当选 为 会 
长 。 你 记得 被 问 及 “圣诞 老人 是 真 的 吗 ” 时 ， 你 回 
答 :“ 是 的 。” 因为 孩子 还 需要 你 的 肯定 回答 ， 尽管 
不 久 他 就 能 自己 判断 了 。 你 记得 在 沙发 热 子 下 翻腾 
一 通 要 找 出 些 零 钱 ， 这 样 牙 齿 仙女 就 会 带 走 孩子 擅 


的 第 一 颗 牙 。 你 多 希望 孩子 的 牙 都 挨 成 了 恒 
a 

孩子 7 岁 时 ， 你 所 记得 的 ， 是 合伙 用 丰 的 
时 间 安 排 。 你 学 会 了 在 两 分 钟 内 化 完 娄 ， 照 着 
汽车 后 视 镜 涂 口红 ， 固 为 你 能 给 自己 找 出 的 时 
间 就 只 有 汽车 停 在 红 灯 前 的 那 一 会 儿 。 你 想 过 
把 车 子 漆 成 黄色 ， 许 在 车 库 大 门 雳 的 草坪 上 立 
一 块 “出 租车 ”的 标志 牌 。 你 记得 有 几 次 下 车 
后 ， 人 们 是 着 你 ,因为 你 不 断 用 脚 躁 油门 加 
连 ， 制 造 嗓音 。 你 多 希望 孩子 有 一 天 能 学 会 开 
车 

RF OPH, HH, REAM 
FRYER, MHKMERELRM, AMD 
HREM E TA, APRA LE 
阳 树 而 劝 人 订阅 各 种 杂志 。 你 记得 你 在 车 库 里 
存放 了 上 百合 糖果 等 待 出 售 ， 以 便 为 学 校 的 乐 
队 购 置 新 制服 ， 可 是 那些 糖果 竟 在 一 个 暖和 得 
过 头 的 奉天 的 下 午 全 都 融 化 在 一 起 了 。 你 多 希 
望 孩 子 长 大 ， 不 再 演奏 什么 水 器 了 

孩子 12 岁 时 ， 你 所 记得 的 ， 是 孩子 在 体 
WAR A at, teat de Ae oh te Pp 
在 的 队 很 快 3 击 不 中 出 局 ， 因 为 家 里 还 有 更 重要 的 
事 等 着 你 去 做 。 教 练 不 明白 你 到 底 有 多 忙 ， 你 多 硕 
望 棒球 赛季 能 尽快 站 束 

芒 子 16 岁 时 ， 你 所 记得 的 ， 是 吵 并 的 音乐 和 
以 富有 节奏 的 失声 喝 出 的 难以 听 懂 的 歌词 。 你 多 希 
望 孩子 快 点 长 大 成 人 ， 带 着 音响 离开 家 ， 

芒 子 18 岁 时 ， 你 所 记得 的 ， 是 他 们 出 生 的 那 
一 天 ， 拥 有 世间 所 有 的 时 光 ， 

当 你 在 静 静 的 房子 里 走 来 走 去 时 ， 你 纳 问 他 们 
去 哪里 了 一 一 你 多 项 望 孩子 别 这 么 快 就 长 大 了 。 哪 

( 袁 产 峰 摘自 《讽刺 与 曲 默 》2012 年 8 月 24 日 ， 图 选 
自 黑龙 江美 术 出 版 社 《 图 形 创意 》 一 书 》 


相关 新 闻 ， 坦 白 说 ， 心 情 极 糟 
糖 。 那 么 多 政府 扯皮 、 争 吵 、 推 
印 责任 、 拉 帮 结 伙 ， 大 搞 厚 黑 政 
治 ， 殊 不 知 天 快 场 了 ， 这 就 是 人 
类 的 极端 利己 主义 一 一 每 个 人 都 
TETRA LTE, CARY 

的 船 啊 ! 每 个 人 都 声称 爱 自己 的 
孩子 ， 可 有 谁 打算 给 后 代 留 下 一 
点 可 怜 的 资源 呢 ? 莫非 每 个 人 都 
指望 自己 的 孩子 打败 别人 的 孩 
子 ， 从 而 占有 那 最 后 的 一 滴水 、 
点 空气 、 一 寸 立 足 之 地 吗 ? 

个 “ 爱 ” 字 ， 鼓 吹 容易 ， 
秉持 难 。 尤 其 在 社会 矛盾 激化 、 


公平 和 正义 赢 弱 之 时 ， 你 一 味 地 
讲 “ 爱 "， 连 自己 都 觉得 脸红 。 
但 你 看 当下 的 精神 空气 ， 除 了 腐 
Es HE TE AA ALI (BB A> A BM 


iBucee 六 二 全 ny 


暴力 革命 打下 的 ， 政 治 江山 是 这 
样 ， 意 识 形 态 也 是 这 样 ， 那 么 ， 
民间 土壤 和 空气 中 ， 就 不 可 避免 
地 残留 这 种 农药 ， 染 上 这 种 菌 
群 。 所 以 ， 在 条 件 成 熟 时 ， 消 解 
斗争 哲学 的 任务 非常 必要 ， 要 去 
仇恨 化 ， 去 敌视 性 ， 因 为 中 国人 
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缺乏 微笑 ， 缺 乏 信 任 ， 缺 少 谅 | 


解 。 因 此 ， 我 希望 中 国 的 文学 、 
艺术 、 媒 介 ， 多 重视 一 下 爱 ， 多 
一 点 温暖 和 光 ， 尤 其 多 一 点 “无 
条 件 的 爱 "。 这 不 是 粉饰 太平 ， 
因为 我 们 要 活 下 去 ， 没 有 爱 ， 世 
界 就 是 冰冷 的 ， 人 会 被 浆 价 。 

过 多 的 奢 谈 意义 不 大 ， 若 选 
择 起 步 点 ， 那 就 从 “法 ”和 
“ 爱 ” 开 始 吧 。 中 国民 间 正 出 现 越 
来 越 多 的 公益 团队 和 爱心 组 织 ， 
这 是 最 让 我 欣慰 的 一 个 迹象 。 
们 是 这 个 时 代 的 维生素 

(小 


ue 
冬 摘 自 书 海 出 版 社 《古典 
Zim) 一 书 ， 喻 梁 图 


扁 儿 有 一 个 奇特 的 家 庭 。 

扁 儿 的 父亲 是 村 里 唯一 的 地 
主 ， 有 一 座 小 小 的 四 合 院 、 两 个 
长 工 ， 种 四 十 亩 瘦 瘦 的 山地 堰 
田 。 山 地 只 能 种 玉米 和 谷子 ， 所 
以 ， 即 便 是 地 主 ， 年 关 里 也 吃 不 
上 白面 ， 只 是 比 别人 多 吃 儿 个 月 
的 小 米 干 饭 ， 多 吃 儿 顿 粉条 炖 肉 
而 已 。 


所 以 ， 没 和 人 想 造 他 的 反 ， 他 | 


便 没有 什么 看 家 护 院 的 丁 。 有 吃 
不 完 的 玉米 ， 就 多 养 了 几 头 牲 
口 。 一 般 的 庄户 人 ， 农 区 
几 个 洋 钱 ， 就 可 以 拉 一 。 
这 家 地 主 唯一 的 霸道 处 是 ， 使 牲 
口 的 工钱 ， 不 能 用 劳力 项 ， 不 能 
用 粮食 折 ， 必 须 是 现 钱 。 

于 是 ， 地 主 平常 也 趁 几 个 洋 
钱 ， 是 自然 的 。 

然而 地 主 死 得 很 惨 。 

那 年 伪 军 包围 了 村 
里 窝 着 八路 。 山 口 
子 机 枪 。 围 了 十 来 天 ， 村 里 人 感 
到 很 整 间 ， 都 说 ， 死 倒 不 怕 ， 问 
得 慌 可 受 不 了 。 地 主 也 问 极 了 ， 


= v 
感恩 心 结 
on 籼 


顺 梯子 有 到 房 想 透 透风 ， | 
但 一 楼 子 子弹 打 过 来 了 ， 地 主 就 
跌 到 院 间 里 。 前 胸 只 指甲 盖 般 的 
一 个 小 眼 ， 后 背 却 有 了 碗 大 的 一 个 
洞 ， 塞 了 一 包 补 皮 的 棉花 也 没 止 | 
住 血 ， 死 


伪 军 的 中 队长 带 人 冲 进 了 院 
Dh, AEN EAT ICT, Bi 
YG, TEU: “TERE T, BL 
就 是 一 个 小 地 主 。” 扔 下 几 块 大 | 
洋 ， 走 了 。 

但 村 里 的 许多 人 都 默默 地 流 | 
了 眼泪， 到 底 是 死 了 一 个 故乡 人 。 

土改 的 时 候 ， 斗 地 主 ; 地 主 ， 
HEY, AMAL. 

Ae SA, CAE 
队 问 了 一 些 什么 ， 她 什么 也 听 不 
懂 ， 就 一 直 沉默 着 。 工 作 队 中 的 
一 个 青年 就 用 皮 鞭 抽 她 。 一 个 叫 
李 水 的 长 工 看 不 过 这 种 情景 : 
“ 别 打 了 ， 别 打 了 ， 你 们 觉得 她 
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| 反动 是 不 ? 送 给 我 吧 ， 我 不 觉得 
| 她 反动 ， 我 正 悉 没 个 老婆 哩 。” 


长 工 李 水 便 一 分 不 花 地 捡 了 

个 老婆 。 
扁 儿 是 地 主 留 下 的 ， 幼 时 ， 
一 切 都 坐 享 其 成 ， 扁 儿 娘 嫁 李 水 
时 ， 他 已 十 六 七 了 ， 但 仍 什么 也 
干 不 成 ， 人 长 得 极 和 柔弱 ， 像 一 根 
泛 黄 的 豆芽 菜 。 李 水 就 让 他 在 家 
里 闲 着 ,没事 翻 几 本 发 黄 的 书 
村 里 便 有 不 少 人 为 李 水 鸣 不 
平 :“ 李 水 ， 以 前 你 给 地 主 当 长 
工 ， 如 今 你 又 给 地 主 婆 、 地 主 妃 


| 子 当 长 工 ， 你 怎么 就 不 想 着 闹 翻 


身 昵 ? 爱 那个 长 工 的 命 咋 着 !” 
“FEM.” ERAS, Meh 


| 乐 着 。 


那 两 年 大 旱 ， 村 里 缺 粮 者 
众 。 李 水 家 中 ， 更 是 时 时 揭 不 开 


| 锅 。 他 去 山上 挖 野菜 ， 看 到 一 块 


背 阴 地 里 长 了 几 畦 芜 茧 。 对 挨 饿 
的 人 来 讲 ， 这 可 是 最 时 鲜 的 食物 
啊 。 他 眼前 晃 着 老婆 蜡 黄 的 脸 和 
儿子 已 经 开始 萎缩 的 身子 骨 。 
WHET UL, HT ARR 
芜 普 。 那 芜 善 长 得 好 大 好 白 啊 。 
ACG MWA FE AF HB HF EH 
去 ， 主 人 的 声音 已 传 过 来 :“ 李 
WK, MAES EMA, WN fir 


| We?” 


李 水 的 汗 就 流 得 满 头 满 脸 满 
脖子 。“ 完 了 ， 我 这 一 世 的 好 名 
FEL" WZ PR, AK GE PEE 
HO, EOE ERE. AEA 
TET: (RASS, BPE AE 
nei, WF. BRS WR. Ge. i. 
“ 李 水 ， 你 活 一 大 把 年 纪 了 ， 连 
芜 普 怎 个 吃 法 都 忘 了 !” 李 水 泊 
着 脸 说 :“ 没 忘 哩 ， 你 老 哥 的 芜 


| 羡 咋 种 的 ， 连 继 子 都 好 吃 得 要 死 


啊 !” 那 人 心里 一 阵 酸 ， 心 想 这 
老实 的 李 水 真是 给 饿 坏 了 ， 就 拔 
TPR, UALS. 
李 水 跪 在 地 上 :“ 来 世 ， 咱 
给 你 当 长 工 吧 。” 
那 人 哄笑 不 得 ， 扶 他 起 来 ， 


| 说 :“ 回 去 吧 ， 下 辈子 ， 让 地 主 


家 给 你 当 长 工 。” 


= pero? ax 


在 发 达 国 家 中 ， 美 国人 的 年 
淆 属于 比较 年 轻 的。 虽然 其 经 济 
在 衰退 ， 但 凭借 2.1 的 生育 率 和 
国际 移民 的 不 断 涌 入 ， 未 来 的 美 
国 将 长 期 维持 在 中 年 阶段 ， 同 时 
保持 一 流 的 国际 竞争 力 。 但 与 之 
相伴 的 ， 是 美国 中 产 阶级 消费 水 
平 将 下 滑 


中 国 


中 国人 还 不 算 太 老 ， 青 壮年 
劳动 力 和 新 兴 市 场 吸引 着 世界 的 
生产 活动 和 资本 ， 消 费 能 力也 居 
世界 首位 。 与 此 同时 ， 中 国 未 来 
将 面临 未 富 先 老 的 问题 ， 到 
2030 年 ， 中 国人 口 的 中 间 年 龄 


扁 儿 身 在 李 水 的 辛劳 里 看 亲 
书 。 要 命 的 是 看 了 两 这 《红楼 


ob 虽 评 多 ， AU IE EAT 
ae 的 
子 ， 便 糟 得 一 塌 糊 ， 
双 腿 打 战 ， 看 人 时 ， 眼 白 扑 翻 ; 
且 口 洗 整 日 滴 垂 ， 一 声 接 一 声 地 
朝 李 水 要 女人 。 扁 儿 这 样 的 身 相 
和 出 身 ， 老 长 工 哪里 去 给 他 找 女 
Awe? 

iJ TRE LATED 
By 见 着 大 姑娘 小 cal 


摸 手 ! pik -加 
， 好 说 ， 可 有 哪个 干净 女 
人 让 你 摸 呢 ? FE BIL Ppa 


将 增长 至 42.5 岁 ， 这 意味 看 人 口 
SARA, HE HAE 


印 度 


印度 人 非常 年 经 ， 当 前 中 间 
年 龄 仅 25.1 岁 ， 这 意味 着 其 将 延 
续 中 国 的 人 口红 利 优势 。 尽 管 到 
2030 年 印度 人 口 的 中 间 年 龄 将 
增长 近 10 岁 ， 但 35 岁 的 印度 人 
将 拥有 最 为 丰富 的 劳动 力 资源 
不 过 ， 著 无 法 缓解 自然 资源 、 基 
础 设施 、 公 共 交 通 等 方面 的 压 
力 ， 未 来 的 人 口红 利 势必 大 打折 
de 


日 本 


国家 ,未 来 将 更 加 衰老 。 到 2030 
年 ， 其 中 间 年 龄 将 达到 50 岁 以 
上 ， 全 国 老龄 人 口 占 总 人 口 一 半 
VAL, Ith FAH AG A 
最 性 储蓄 年 龄 的 家 庭 数量 ， 由 此 
SERS RL, MHRR MR 
甚至 负增长 
俄罗斯 

低 出 生 率 加 上 过 度 死亡 率 ， 
使 俄罗斯 人 的 中 间 年 龄 在 2030 
年 将 达到 43.3 岁 。 人 口 危 机 成 为 
制约 俄罗斯 发 展 的 最 大 因素 。 俄 
罗斯 政府 将 不 得 不 花 近 1/4 的 
GDP 用 于 解决 人 口 问 题 ， 这 将 对 
财政 收 支 平衡 构成 巨大 压力 


墨西哥 


现在 是 墨西哥 非常 年 轻 的 时 
候 ， 中 间 年 龄 仅 26.6 岁 。 但 在 未 
来 半 个 世纪 内 ， 坚 西 哥 将 经 历 人 
口 年 龄 的 大 幅 转 折 ， 达 到 发 达 国 
家 老龄 化 水 平 。 墨 西 可 必须 维持 
4.89% #9 GDP 年 增长 率 来 提供 足 
够 的 工作 ， 否 则 紧 随 其 后 的 老龄 
化 将 急速 加 剧 社会 贫 转 ae 

CB 菲 摘自 《环球 企业 家 》 
2012 年 第 17 期 ， 图 选 自 辽 宁 美 术 出 


日 本 是 全 世界 最 老 志 龙 钟 昭 山 Ge 区 本 开启 5 


坐 着 ， 目 光 朝 整个 山村 
一 个 奇 丑 的 、 ue 
ci se 


扭 一 扭 地 朝 前 : 
受 了 极 大 委 届 、 

天 黑 下 去 了 ， 扁 儿 仍 俐 伏 在 
地 上 ， 喊 着 要 摸 女人 的 手 。 李 水 
央 在 暮色 里 ， 他 能 怎么 样 呢 。 
个 叫 秀 的 女子 悄然 走 
说 :“ 扁 儿 哥 ， 摸 摸 咱 的 
手 ， 就 回 吧 。” 秀 是 村 里 最 美的 
姑娘 ， 即 便 是 钢 硬 的 汉子 ， 也 想 
都 不 敢 想 去 摸 她 白 暂 、 和 柔嫩 的 手 
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激愤 不 已 的 身 


呢 。 奇 怪 的 是 ， 扁 儿 从 此 就 不 再 
痴 着 了 ， 安 安静 静 地 吃 ， 安 安静 
静 地 喝 ， 他 不 知道 再 向 李 水 要 什 
aT. 


下 辈子 他 仍 
为 了 那个 美丽 
， 二 是 为 了 给 过 他 半 签 芜 普 


李 水 是 我 的 乡亲 ， 我 很 想 对 
揽 挨 中 他 那个 疲累 
Pin, UA FA, AUER: 
活着 是 一 种 状态 ， 是 一 个 过 程 ， 
死 了 谁 也 不 欠 谁 。 但 这 些 浮标 的 
词 他 肯定 听 不 懂 ， 即 便 懂 了 ， 他 ， 
也 是 不 会 依 的 ， 山 里 人 的 人 性 使 
然 。 we 

〈 紫 陌 红尘 摘自 《 燕 赵 都 市 报 》 
2012 年 9 月 14 日 ， 高 荣 生 图 ) 


倒 过 来 的 鸟 上 


越 是 老 下 去 ， 读 书 越 难以 进 


| 入 沉 栈 之 境 。 究 其 原因 ， 曾 经 沧 
| 海 ， 阅 世 深 ， 神 经 麻 森 了， 一 如 


老兵 油 子 看 到 战场 上 的 尸体 ， 是 
一 ; 难以 找到 震撼 心灵 的 奇 书 ， 
是 二 。 木 心 先生 的 《即兴 判断 》 
一 直 置 于 案头 ， 我 每 天 都 读 一 
点 。 好 在 它 冠 名 为 “即兴 "， 也 
就 是 “随便 写 ” 的 意思 ， 我 以 
“MARGE” A, MARL. 


| 读 到 对 “仰视 ”的 解释 一 一 “ 倒 


过 来 的 鸟 晤 "， 我 如 同 章 到 电击 
似 的 ， 浑 身 一 悚 - 

以 世俗 的 眼光 来 看 ， 一 个 
人 ， 社 会 地 位 低下 ， 经 济 上 轩 
顿 ， 二 者 交 相 压 迫 ， 使 得 精神 上 
Rho RIE HAR EA 
AR, 默默 无 闻 和 穷苦 是 自己 的 


| 事 ， 除 非 讨 乞 或 申请 救济 或 上 门 


口 坐 镇 石狮 子 的 人 家 打 秋 风 ， 但 
PRAR AMA “BR” DMR” 
的 人 ， 面 对 名 利 场 的 五 光 十 色 ， 


| 多 数 会 自觉 或 不 自觉 地 采取 爷 
| 角 。 而 名 利 场 ， 以 热 为 标志 ， 对 


权势 的 攀附 、 对 金钱 的 崇拜、 对 


| 名 声 的 趋 奉 ， 这 些 都 是 明 规则 或 


潜 规 则 。 人 了 既 屈 膝 或 折腰 ， 往 上 
看 去 ， 成 功 者 的 身影 ， 无 不 红 


ARIE, ART. 


_ 观 的 部 字 ， 财 产 记录 | 


FART AM. 
Mit ey EER 
能 你 视 ? 难道 我 们 的 | 
人 格 和 精神 ， 也 命定 
地 被 工资 支 昧 上 不 可 | 


图 【 美 ] 刘 荒 田 | 


上 不 大 亮丽 的 项 目 规 限 着 ， 只 有 
利多 的 份 儿 ? 从 前 是 “ 先 见 罗 衣 
后 见 人 ”， 现 在 是 “看 你 的 车 就 
知道 你 是 什么 人 "。 这 类 逻辑 并 
非 全 无 根据 ， 原 因 在 于 : 上 好 的 
衣服 确实 能 提供 良好 的 自我 感 
觉 ， 使 你 和 世俗 周旋 时 充满 自 
48, “A”, BARRED GO 
美丽 的 引擎 。 


Be sok oe 
.Boe anid 
要 ， 名 片 不 要 ， 只 要 一 个 赤裸裸 
的 “精神 "。 光 赁 它 的 高 度 ， 你 
便 有 资格 傲视 宫殿 的 牌 区 、 丹 坦 
上 的 龙 椅 ， 在 黄金 和 珍 包 之 前 转 
过 提 直 的 颈项 。 这 状态 ， 就 是 


“pit Ray BB", 
这 是 蚀 有 意味 的 位 置 ， 
“下 ”还 是 “下 ”。“ 文 草 ” 以 


后 ， 包 经 文 斗 武 斗 世 面 的 知青 面 
对 农村 的 土 皇帝 时 ， 摆 得 出 “ 死 
MRA KR” ORY, 就 因为 
他 已 在 最 底层 ， 怎 么 撞 ， 也 不 可 
能 再 往 下 挤 ， 除 了 送 进 监狱 。 我 
们 可 仿照 这 一 风格 ， 摆 出 下 者 的 
骄傲 之 态 ， 依 然 是 从 “下 ”看 上 
去 ， 然 而 是 飞鸟 的 视角 。 精 神 上 
居高临下 ， 从 天 下 大 势 、 与 论 走 


人 向、 历史 进程 ， 到 主流 之 旁 的 逆 
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流 、 潮 流 之 外 的 支流 、 弱 势 群 体 | 
冷峻 的 抗议 、 和 独行 者 孤 愤 的 吟 
Ry, ART RTI. URE 
R, B i 
Boa 
就 看 ， 爱 说 就 说 ， 


一 无 所 有 是 伪 
装 ， 责 气 才 是 深 藏 不 露 的 本 质 。 

这 样 的 鸟 呈 ， 有 一 点 高 高 在 
上 者 、 不 上 不 下 者 难以 企及 的 优 | 
势 ， 那 就 是 实在 。 俯 视 不 是 故 作 
TRAD, OE DARA, 这 大 气 不 


REGIE, HR FLA, 
他 知道 菜市 上 的 大 白菜 哪个 季 | 
节 、 哪 个 时 间 是 什么 价钱 ， 知 道 
地 沟 油 制造 和 供应 的 链条 ， 知 道 
协 警 和 城管 的 苦恼 和 实惠 ， 也 知 
道 住 在 高 架 桥 底 下 的 流浪 汉 心 里 
想 什么 。 他 从 草根 出 发 ,了 解 社 
会 各 阶层 各 利益 团体 的 纠结 ， 洞 
种 化 解 之 道 。 这 才 是 真正 的 经 世 
臻 用。 

当然 ， 我 们 不 能 把 仰视 一 概 
抹杀 。 对 高 山 、 对 景 行 、 对 圣 
贤 、 对 经 典 、 对 伟大 的 人 的 事 功 
FSI, MARA AE, 
是 说 ， 即 使 非 仰视 不 可 ， 也 必 
须 是 独立 思考 和 对 照 的 结果 ， 
而 不 是 因 了 哗 众 和 随 大 流 。 如 
果 拥 有 了 不 说 假 话 的 权利 ， 那 
么 ， 这 仰视 必须 是 
ZS 真心 诚意 地 佩服 和 
时 感动 的 结果 。 ” 

( 齐 齐 格 摘自 CE 
7 城 晚报 》2012 年 8 月 29 
日 ， 刘 春 杰 图 ) | 


I A th Both 
ox 谅 


倘若 你 连 你 的 对 手 都 能 容 
纳 ， 你 还 会 有 什么 对 手 ? 

对 手 是 你 镜子 中 的 另 一 个 自 
己 ， 他 总 会 在 某 个 时 候 给 予 你 提 
醒 。 

如 果 老 不 见 十 下， 难免 会 记 
THe; 如 果 感 觉 不 到 对 手 存 
在 ， 也 无 法 展现 你 的 能 耐 

学 习 对 手 一 一 倘若 他 称 得 上 
是 你 的 对 手 ， 他 就 有 值得 你 高 看 
的 一 面 。 

如 果 他 是 你 光明 正大 的 对 
手 ， 你 就 应 该 给 予 他 尊重 ; 如 
果 他 采取 了 小 动作 ， 其 或 有 不 
敢 示 人 的 阴 谍 诡计 ， 那 他 早 就 
不 是 你 的 对 手 了 ， 你 就 得 像 对 
待 小 人 一 样 ， 给 予 他 足够 的 轻 
芒 和 防范 

对 于 与 自己 硅 硅 碰 磁 的 人 
也 给 予 莞 尔 一 笑 ， 因 为 这 种 概率 
SHEE E WAM, LTE, 
也 是 你 此 生 的 奇迹 了 

(飞花 似 梦 摘自 《新 民 晚 报 》 
2012 年 9 月 11 H》 


一 只 桶 
@ [ 俄 】 克 雷 洛 夫 
OR BF 


有 一 个 人 问 他 的 朋友 ， 能 不 
能 借 他 的 桶 使 用 一 两 天 - 帮助 邻 
居 ， 谁 也 不 应 推托 。 如 果 是 要 借 
钱 呢 ， 那 是 另外 一 回 事 ， 这 样 的 
请 求 会 遭 到 拒绝 ， 朋 友 们 也 不 应 
该 开口 - 可 是 借 一 只 桶 ， 谁 会 舍 
不 得 呢 ? 

使 用 过 了 ， 桶 还 回来 了 ， 跟 


以 前 一 样 可 以 盛 水 。 只 是 有 一 点 
不 好 : 借 东 西 的 人 随意 使 用 木 


如 今 一 切 东 西 ， 凡 装 到 这 个 木 桶 
里 的 ,不论 是 啤酒 咋 、 柠 榜 水 
呀 ， 甚 至 是 食物 ， 都 发 出 老酒 的 
味道 。 不 止 一 年 主人 尽力 补 
HM, REL ME, REAM EM 
点 儿 这 个 、 放 点 儿 那 个 一 一 他 用 
了 上 百 种 办 法 ， 可 是 老酒 的 味道 
依旧 存在 。 无 可 奈何 ， 只 好 把 木 
桶 丢弃 了 。 

坏事 情 一 学 就 会 ， 早 年 沾染 
的 恶习 ， 从 此 以 后 就 会 在 所 有 的 
行为 和 举止 中 显露 出 来 ， 不 论 是 
说 话 还 是 行为 的 毛病 ， 三 岁 至 
老 ， 六 十 不 改 。 

(樱桃 摘自 《文苑 经 典 美 
文 》2012 


灵魂 是 一 只 杯子 - 如 果 你 
用 它 来 盛 天 上 的 净 水 ， 你 就 是 
一 个 圣 徒 ; 如 果 你 用 它 来 盛大 
地 的 佳酿 ， 你 就 是 一 个 诗人 ; 
如 果 你 两 者 都 不 表 舍 齐 ， 一 心 
要 用 它们 在 你 的 杯子 里 调制 出 
一 种 更 完美 的 琼 奖 ， 你 就 是 一 
MEER. 
每 个 人 都 拥有 自己 的 灵魂 之 
杯 ， 它 的 容量 很 可 能 是 确定 的 。 
在 不 同 的 人 之 间 ， 容 量 会 有 差 
H, 有 时 差异 还 非常 大 。 容 量 极 
大 者 必定 极为 稀少 ， 那 便 是 大 圣 
徒 、 大 诗人 、 大 哲学 家 ， 上 沉 创 
造 他 们 仿佛 是 为 了 展示 灵魂 可 能 
达到 的 伟大 程度 。 
不 过 ， 我 们 无 须 去 探究 自己 
[Ice 者 . 2012 - 22]]] 
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灵魂 之 杯 的 容量 究竟 有 多 大 。 在 
一 切 情形 下 ， 它 都 不 会 超载 ， 因 
为 每 个 人 所 分 配 到 的 容量 恰好 是 
他 必须 付出 毕生 努力 才能 够 装 满 
的 。 事 实 上 ， 大 多 数 杯 子 只 装 了 
很 少 的 水 或 酒 ， 还 有 许多 杯子 直 
到 最 后 仍 是 空 着 的 。 
( 冬 儿 摘 自 新 星 出 版 社 《 何 来 
何 往 》 一 书 ) 
感恩 的 车 次 

OER 
发 现 ， 感恩 是 有 层次 
以 买 到 一 本 好 书 为 例 : 
有 人 感谢 书店 ,不 感谢 出 版 


的 
者 ; 

有 人 感谢 出 版 者 ， 不 感谢 作 
者 ; 

有 人 感谢 作者 ， 不 感谢 文 
Fy 

有 人 感谢 文字 ， 不 感谢 历代 
用 字 者 ; 

有 人 感谢 历代 用 字 者 ， 不 感 
MESA; 

有 人 感谢 造 字 者 ， 不 感谢 天 
地 自然 ; 

有 人 感谢 天 地 自然 ， 不 感谢 
书店 、 出 版 者 、 作 者 、 用 字 者 和 
造 字 者 

回想 起 来 ， 我 是 由 感谢 书店 
开始 ， 随 着 年 龄 、 阅 历 的 增长 和 
信仰 宗教 的 影响 ， 一 步 一 步 到 感 
谢 天 地 自然 ， 并 且 对 书店 、 作 
者 、 出 版 者 、 用 字 者 和 造 字 者 恋 
恋 不 会 。 如 果 从 这 个 角度 来 组 
织 、 来 展示 我 生命 的 成 长 ， 也 可 
以 成 为 一 本 书 。 ™ 

CE 儿 摘 自 《 新 华文 摘 》2012 
年 第 17 期 【阿根廷 ) 莫 迪 洛 图 ) 


Bucee: 


i PK T, TERMITE EME. Ma fa FEI 
#3 也 正 是 他 们 新 婚 ， -个 E 西 吃 ， 得 到 很 
阳光 照 在 床上 ， 她 比 时 都 也 发 后 照料 ， 就 不 会 飞 走 。 他 把 玉 

即 唤醒 了 他 。 他 起 身 望 旁边 。 傍 晚 时 

们 来 到 窗子 
ke 


ESE 8 a (GT 


CC® 。 贵 有 钱 的 寡妇 ， 作坊 最 ， 一 片 灰 神色 ， 它 们 由 会 不 会 
商 三 只 及 境域 的 公 外 四 SG bee TARTS ， 他 说 ， 这 
小 美 ; fe IS 吃 ， 就 不 会 吸 
Foe e— 2 ch i s 
罗 we PAE RIE RACES LIRIK, SICH. He SAAT 他 们 把 
BR 也: 却 谁 也 离 不 开 谁 。 闹钟 往 前 所 了。 起 初 ， 是 为 了 能 
夫 妇 俩 一 边 穿 衣服 ， 一 边 低 声 谈论 由 He ad WE» Ws 
伊 。 们 在 草坪 上 吸食 。 等 他 冲 好 咖啡 ， 热 饼 ， 好 好 欣赏 一 下 这 群 小 鸟 。 等 
格 EIB LI 在 那里 ， 到 丁香 花 、 和 郁金香 纷纷 盛开 的 时 
夫 Ei gre i 修 ， 他 们 把 间 名 拨 得 更 早 了 。 这 


th, 他 全 不 


f 了 魔 似 的 一 心 
接 篇 管 ， 
Ry SSeS UTS ee 
fo, SIE AIRE: 
SAR) DUCE CRT ORE 


久 ， 他 可 以 把 玉米 撤 在 窗 
?上 了 ， 鲍 竟 就 同 他 们 共 进 早 
和 餐 。 只 要 他 们 静 静 地 吃 ， 没 有 任 
PPPS), WHIM AT AT 
SSDS. nel ae A ake a 


子 附近 ， 一 颗 颗 吸食 窗台 上 的 玉 
Ke WG TG PG SST OE yA 


他 拉 开 帘子 ， 试 探 
看 它们 是 否 会 进来 。 
2099/8 有 儿 次 竞走 到 


Te OF 

4 地 看 着 ， 倒是 一 只 母 玖 塌 用 
眼睛 蝇 视 碎 悄 ， 终 于 朝 诱饵 跳 过 

由 “URE TR. SH eh 


NOT 


期 以 后 ， per is 上 来 
[cise 4 - 2012 .22]]] 
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ot 
Ty GU PE A BASIS RE — HA 
每 天 傍晚 他 们 都 坐 在 草坪 的 椅 Fr SK 


re ie hs PMS EL 
HF, HATH — Ay WIG se eT. aE 
院子 里 进行 的 ， 他 们 没有 看 见 ， 只 看 见 一 只 
神色、 脖子 上 一 圈 黑 羽毛 的 公 玖 间 用 吻 扭 住 母 殉 间 
的 脖子 ， 骑 到 母 的 身上 ， 双 却 拍打 着 它 ， 而 母 条 葛 
在 土 里 挣扎 。 
舅 东 屋 里 传 来 了 房东 老婆 的 抱怨 声 :“ 汤 姆 ， 
它们 又 在 院子 里 了 ， 汤 姆 ! ”房东 从 里 屋 冲 出 来 ， 
挥舞 双 臂 ， 嗪 只 作 声 。 他 脖子 上 皱纹 累累 ， 苍 老 不 
拱 ， 一 头 稀疏 的 白 发 。 

PPR K Ti. 

房东 老婆 拉 开 纱 门 ， 把 头 伸 出 门 外 ， 
道 :“ 汤 姆 ， 你 得 想 收拾 收拾 这 群 
了 。 冬 天 我 们 还 得 靠 这 园子 菜 呢 ! 你 要 想 吃 ， 就 得 
想 个 办 法 !” 

纱 门 帮 的 一 声 关 上 ， 她 弓 着 背 走 了 ， 后 面 紧 跟 
着 那 条 卷 毛 狗 。 她 双 腿 向 外 拐 ， 穿 着 普通 农妇 的 灰 
色 衣 服 ， 围 裕 上 污 迹 斑 斑 。 她 的 声音 活 像 卷 毛 狗 的 
FEM. 

“你 这 该 死 的 ， 汤 姆 ， 

房客 和 他 的 麦子 坐 在 草 : 
他 们 该 做 些 什么 呢 ? 也 许 应 
些 鸟 不 会 伤害 那些 幼苗 。 但 又 想 屠 样 好 就 会 代 i 
则 一 场 ， 朝 他 们 吼叫 。 他 们 想 最 好 还 
气 平息 了 再 说 。 
房东 说 他 很 喜欢 这 些 鸟 ， 而 且 幼 苗 已 
什么 危险 了 。 他 说 他 一 直 很 喜欢 雹 
子 的 时 候 ， 就 认为 起 埋 洒 
那个 ， 不 过 她 最 多 一 
会 消 气 的 。 id 是 他 老婆 的 一 块 心 
， 因 为 他 们 的 整个 冬天 全 靠 它 

器 票 花 开 了 ， 甜 嫩 的 驶 豆 开 始 结实 了 ， 三 窝 小 
礁 齐 出 世 了 。 第 一 批 小 蕉 齐 是 在 早餐 时 来 的 ， 由 母 
稚 昔 领头 ， 蹦 勋 地 朝 碎 玉米 : AOS LTE 
两 边 和 后 面 跑 来 跑 去 维持 队 形 。 他 们 数 了 数 ， 
共有 十 只 小 息 竟 。 他 们 起 了 ， 为 了 把 早 
间 拖 延 得 更 长 些 ， 多 闻 闻 院子 后 面 的 干 芥 草 


那 只 母 息 塌 真 的 会 
下 

Peer, LATS 
了 。 房 东 和 他 老婆 一 边 喝 啤 酒 ， 诉 他 们 旱灾 
时 这 里 如 何 萧条 ， 他 们 如 何不 得 不 省 吃 伶 用 。 老 太 
小说 她 还 保留 着 那些 事 事 节俭 的 习惯 ， 她 还 说 她 对 
这 个 院子 关心 得 有 点 过 分 。 房 客 夫妇 俩 都 觉得 房东 
老婆 还 是 蛮 讲 理 的 。 


秋天 来 了 ， 房 东 夫 妇 俩 把 苹果 做 成 苹果 烦 和 蔷 
果 饶 头 ， 又 收 进 了 他 们 的 南瓜 、 胡 萝卜 、 西 红 柿 和 
甜菜 。 房 东 老婆 用 苹果 锥 头 同 别人 换 樱桃 饶 头 。 房 
东 把 院子 检修 了 一 遍 ， 房 客 帮 他 筑 起 防风 篱 笛 ， 翻 
了 院子 的 地 ， 打 扫 车 库 。 房 客 买 了 一 大 袋 的 碎 玉 
米 ， 用 红 杉 木 做 了 个 食 档 放 在 窗台 上 ， 即 便 关 上 窗 
子 ， 十 八 只 稚 葛 也 有 足够 的 地 盘 了 。 

入 冬 时 这 群 匆 鹊 已 经 长 得 很 像样 了 。 他 告诉 她 
RK, GaGa Aan te, eee 
© ANSI 一 只 只 长 


得 
只 更 是 滚圆 滚圆 的 ， 被 夏 : 
些 鲍 竟 一 定 会 顺利 地 度 过 。 

树叶 转 黄 ， 又 下 箱 了 ， 他 们 关上 了 厨房 的 窗 
户 。 她 虽 不 能 再 喂 母 更 塌 饼 届 ， 夫 妻 俩 却 可 以 自在 
地 谈话 ， 不 必 再 担心 会 惊 走 蕉 昔 了 。 他 们 谈 到 夏天 
时 稚 莫 如何 早早 地 惊醒 他 们 。 他 对 她 说 他 希望 这 辈 
子 天 天 都 能 像 这 个 夏天 一 样 。 

晨 霜 满 地 ， 寒 气 逼 人 。 他 们 虽然 时 就 醒 了 ， 却 
FIBA RES . HATHA, BERS, 
恋 身边 的 温暖 。 

FRSA MT, AIT. hae 
食 槽 里 的 雪 扫 干 净 ， 换 下 潮湿 的 Wek, #9 
没有 回来 。 第 二 天 早晨 ， 玉 米 还 是 老 样 子 。 他 对 她 
BL, HORS HP BRP LL 冬 了 ， 那 里 有 更 好 
的 御寒 条 件 ， 而 且 打猎 季节 已 过 ， 不 会 有 什么 危险 
的 。 他 说 ， 到 了 春天 办 前 还 会 回来 ， 又 和 去 年 一 样 。 
房客 和 他 的 妻子 都 睡 到 很 晚 才 起 

ut 的 冬天 ， 人 们 在 谈论 


更换 玉米 ， 撤 一 些 在 冰冻 的 地 
ke 有 出 现 ， 玉 米 全 被 麻雀 等 鸟 儿 
吃 光 了 。 他 妻子 说 她 相信 春天 符 衣 会 回来 的 ， 一 切 
都 会 照旧 。 

大 地 解冻 了 ， 到 处 是 
在 打扫 车 库 ， 就 去 帮 
了 交 色 和 褐色 的 羽 


泥土 的 气味 。 
{bE ALAA 


把 这 些 鸟 一 网 打 尽 的 ， 


说 这 是 他 老婆 的 他 们 是 在 第 一 场 冬季 风 
雪 一 到 ， 这 些 鸟 里 的 时 候 干 的 。 他 说 这 些 
鸟 的 味道 美 极 了 


房客 对 妻子 
她 似乎 已 明白 了 


未 提 那 只 麻袋 和 夹 笼 的 事 ， 但 
- 切 。 不 久 ， 他 不 再 去 放 碎 玉米 
开始 发 慎 ， 就 把 它 扔 进 了 垃 
. we 

CE ”者 摘自 浙江 人 民 出 版 社 《 最 新 美国 短篇 小 说 
选 》 一 书 ， 李 READ 
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RR EM te ses 5 
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些 人 给 我 们 大 多 


Wea ASE a MR AA AIT Mp ko a ieee 


Wai Es RAMA RAAT ALA RM 
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fd 

Bb oa 局 局 出 
在 Fo 
被 控制 


在 


们 国 为 被 施加 痛苦 而 


美丽 新 世界 》 里 ， 人 
们 因为 被 给 予 嵌 东 而 被 控制 


Wal 


读 者 * 2012 
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自我 们 被 我 们 


22 


星 不 怕 黑 暗 ， 


— AGE, 185 
1927 年 ， 
所 es 2 


师 出 生 在 
都 的 小 镇 ， 
诉 他 ， 他 出 


有 一 兄 一 姐 ， 下 有 一 个 
星云 大 师 三 四 


寺庙 墙 上 贴 的 《 

“我 一 生 别 无 长 处 ， 所 幸 对 
有 种 英名 的 兴趣 与 
时 家 中 长 非 忙 于 生活 ， 
施 以 言 教 ， 许 多 观念 
Elgg seh ea 
Zz, 
a = 


给 了 他 健康 的 身 
了 影响 他 一 生 
我 从 小 就 不 是 


， 星 云 大 师 第 
， 他 来 到 南 


有 万 千 听众 ， 但 来 到 南 
， 的 听众 。 母 亲眼 中 掠 
过 一 丝 笑 意 ， 她 说 : “ 讲 经 的 人 


一 1 
云 不 怕 天 阴 
OxZx% 刘 畅 
你 要 出 家 ， 就 拜 我 做 师父 好 
吗 ?” 我 信 口 说 4 a - 旬 承 
诺 ， 我 就 
成 了 黑 名 单 上 的 学 生 


12 岁 的 
HE 6 


。 BRS ert 站 儿 双 福 ir 
直到 我 手中 ARATE 
能 穿 一 两 年 
给 我 这 么 多 ?” 
啊 ， 你 可 以 活 到 


增加 了 自己 的 
力量 ， 增 长 了 自己 的 信 


就 是 这 么 一 个 善于 赞 。 所 以 
Ae” 0 多 各 -个 甲子 多 的 

自 出 娘 胎 ， 饥 EF 随 岁月 ， ,新 原 直 是 我 每 天 必 有 的 
着 星云 大 师 ， 但 正 ， 让 他 


从 小 懂得 承担 和 关爱 。 他 对 童年 
时 的 两 件 -是 为 了 
i aE SAN, 


云 大 师 仍然 
想到 时 代 的 艰 


师父 的 难为 ， 
忘却 了 饥饿 之 


Bucee 
客 师 随口 问 道 
ft SE 
I 六 个 小 时 ， 栖 起 寺 住 
:人 派 人 来 找 我 。' 昕 说 
[cise 4 - 2012 - 223]) 
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星云 大 师 用 来 写作 的 破旧 继 幼 机 | 


苦 ， 就 这 样 我 养 成 

他 在 栖 
全 班 约 有 50 4 
幼 的 。 


)。 不 久 又 转 到 镇 江 
3 他 离开 


塔 国民 小 
又 到 南京 华 8 
起 的 佛教 革新 运 
荡 ， 内 战 开始 ， 已 
作 “因此 ， 在 得 
上 人 的 允许 后 ， 我 简 
换洗 衣服 ， 带 领 70 余 
道 ， 以 参加 僧侣 救护 队 的 名 义 
就 这 样 渡海 来 到 了 全 

和 警察 提 迷 藏 


1949 年 初 到 台湾 时 的 情 
师 用 “人 地 生 栈 ” 


， 正 是 他 与 生 俱 来 
天赋 帮 助 他 渡 过 了 难关 。 
他 先后 前 往 桃园 县 中 场 市 的 圆 光 


用 省 F 来 的 车 费 添置 布 教 
的 用 县。 教 用 的 幻灯 机 、 
录音 机 、 扩 音 器 ， 就 是 我 那 时 购 


买 的 。” 


tht. 
f， 台 湾 的 大 


的 是 与 警察 捉 迷 
大 师 在 桃园 县 龙 
Tet i 


。“ 我 说 ,不 行 
来 听讲 的 ， 你 
要 我 停止 讲演 ， 那 你 自己 
WAM KRABI. 
6 讲演 停止 ， 只 有 低头 垂 
首 ， 不 再 讲话 。 我 趁 此 机 会 又 上 
台 继 续 讲 。” 

他 说 ， 另 一 件 烦恼 事 就 是 各 
种 应 酬 。 为 了 躲避 应 酬 ， 他 开始 
考虑 “定居 ”高 雄 。 

主管 18 年 就 让 位 

在 高 雄 ， 星 云 大师 选 择 了 佛 
光山 。1967 年 5 月 16 日 ， 佛 光 
a 此 时 星 | 
40 岁 。 


创办 了 各 种 佛教 事业 ， 
从 和 0 岁 到 50 E 
山 的 初创 时 期 ， 星云 大 师 在 自己 
:着 的 情况 下 ， 筹 办 大 专 佛 
在 开山 建 寺 万 般 辛 苦 
的 情况 下 ， 设 立 普 门 高 中 、 西 来 
[这 4 - 2012 - 227] 
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gece 学 和 佛光 大 


将 其 
， 出 版 了 《中 国 佛 
这 样 在 主管 的 位 
碌 了 整整 18 年 。1986 
当 佛光 山 的 硬件 建设 和 弘法 
事业 稍 具 规模 时 ， 他 宣布 退位 。 
“我 的 退位 是 希望 对 “世代 交 
BE AA AR MS a 那 年 我 
59 岁 ， 正 是 身 强 体 壮 的 时 候 ， 
外 界 一 时 不 明 所 以 。 其 实 我 在 佛 
r 以 来 ， 就 决心 不 担 
做 行 全 我 
， 所 以 对 


文化 教育 乐 此 不 


2012 年 ， 星 云 大 师 在 佛光 山 接受 采访 
晚年 最 放 不 下 的 事 
如 今 的 星云 大 师 可 谓 “ 无 官 
一 身 轻 ”。 的 确 ， 他 不 用 管事 ， 
因为 他 已 经 管 住 了 僧 众 的 心 。 在 
佛光 山 ， 人 们 争 相 向 我 们 讲述 星 
云 大 师 的 感人 事迹 
有 一 次 来 了 十 几 万 
:， 大 师 知道 了 ， 


意 间 听 到 rs 


TERR CEM FALL, 


Bucex 


AGRA RAR ity, oy EAL 
亡 。 天 下 既 安 ， 刀枪 散 于 民间 ， 
易 引 发 混乱 ， 于 是 赵 匡 山下 令 将 
兵器 全 部 收集 起 来 ， 藏 在 扬州 专 
门 设立 的 兵器 库 里 。 北 宋 末 年 ， 
方腊 起 事 ， 当 局 派 童 贯 征讨 。 武 
器 不 够 用 ， 大 家 想起 多 年 前 的 这 
座 兵器 库 ， 便 开 库 取 用 。 大 门 一 
开 ， 凉 气 扑面 ， 将 士 们 将 立 在 二 
WH SHSAFL, 3 HHA) 
wh, 试 了 试 ， 跟 新 的 一 样 。 童 贯 


SR | Ua 


© KE, HERG. MAMI 
ma 库 ， 前 后 147 年 ， 而 可 将 不 腐 ， 
国 胶 漆 不 脱 ， 让 人 感叹 ， 

华 


几 年 之 后 ， 金 兵 南侵 ， 东 南 
各 战区 的 将 帅 们 起 兵 勤王 。 江 都 
大 帅 箱 产 国 命令 扬州 等 地 官民 赶 
造 所谓 “ 神 辟 马 ”， 期 限 为 一 个 
月 。 结 果 ， 所 造 之 弓 蕴 不 可 用 。 
有 专家 说 ， 大 宋 建立 之 初 ， 一 张 
如 非得 一 年 时 间 才 能 制造 完成 ， 


给 她 带 回 了 国外 的 丝袜 、 口 红 等 水 管 。” 


“大 师 从 不 用 名 贵 的 东西 
几 年 前 他 视力 就 不 好 ， 我 们 想 给 


来 ，24 小 时 打开 
他 换 一 块 大 些 的 给 他 Ne 


而 且 不 管 哪 一 


买 了 浪琴 表 ， 师父 不 情 就 带 上 ” 徒 ， 都 给 他 们 提供 祷告 的 地 方 。” 
了 。 一 位 不 知情 的 信徒 说 漏 了 
嘴 ， 师 父 一 问 ， 知 道 是 名 牌 ， 立 光山 日 渐 兴 旺 


刻 摘 下 来 ， 没 几 天 就 送 给 了 别 
ho 

“师父 很 爱护 青年 和 
儿童 ， 师 父 说 来 我 们 育 幼 
院 的 小 朋友 是 我 们 的 小 王 
子 ， 不 能 让 他 们 觉得 自己 
低 人 一 等 ， 


”道路 时 ， 


要 让 他 们 像 在 


着 工人 修理 。 sr rs 
时 间 ， 工 人 不 肯 再 修 ， 
回 家 了 ， 师 父 还 在 水 管 
旁 守 着 ， 他 说 恨不得 自 
己 的 血液 能 变 成 水 流入 
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不 抢 工期 ， 尤 其 不 搞 所 谓 的 献礼 
LA, RE. BRM AI 
著作 《 嫩 真 子 》 中 说 ， 他 研究 了 
《 考 工 记 》 一 书 ， 知 道 造 可 确实 
需要 至 少 一 年 时 间 。 因 为 制 纪 需 
Fe Om. MS Me, BL 
HW, “ARE, 
“可 人 为 可， 取 六 村 必 以 其 时 "”。 
各 种 材料 的 取 用 不 能 违背 天 时 ， 
要 因 时 而 造 ， 冬 天 “ 析 (a) 
FF", RA “RA”, BG 
By”, Hk 材 "。 在 寒冷 的 天 
气 里 黄 定 可 体 ， 春 天 打磨 刀 弦 ， 
经 过 一 道道 工序 ， 到 了 秋天 再 合 
为 一 体 。 古 代 造 物 ， 都 是 代 代 相 

Ft, 规律 ， 造 出 
AOE LR * 

《 张 金 平 摘自 《羊城 晚报 》2012 
年 9 月 13 日 ， 图 选 自 辽 宁 美 术 出 版 
社 《 中 国 历代 人 物 造 型 艺术 》 一 
他) 


想到 了 “回归 ”。“ 现 在 世界 佛教 

需要 本 土 化 ， 推 动 本 土 化 的 佛 

教 ， 成 为 我 人 生 的 另 一 个 关键 时 

刻 ， 也 是 我 晚年 最 大 的 愿 

而 中 国 佛教 的 “ “A”, BE. 
容 法 师 说 


我 们 能 看 出 他 这 种 情 
的。 他 之 所 以 这 样 


了 ， 体 力 已 经 不 够 了 ， 他 
希望 早日 看 到 两 岸 统一 。 


管 飘浮 不 定 ， 但 是 
在 无 限 的 时 空中 ， 一 里 颗 


一 片 片 自 云 ， 所 结 
合 起 来 的 “星云 '， 却 能 
eens, AK 
存 。” we 


CS 棋 摘自 《环球 人 
物 》2012 年 第 24 期 ) 


€ 


14 向 朋友 为 何 靠 不 住 


我 少年 时 正 值 周润发 成 为 影 
坛 万 人 过 ， 那 时 《英雄 本 色 》 中 
的 “小 马 哥 ” 是 如 此 深入 人 心 ， 
以 至 于 成 为 我 们 争 相 模仿 的 对 
象 。 那 种 单纯 为 了 义气 而 为 朋友 
两 肋 插 刀 的 情节 ， 令 我 们 每 个 少 
年 都 热血 沸腾 。 不 过 我 们 很 快 发 
现 ， 友 情 和 义气 是 如 此 靠不住 ， 
不 要 说 出 生 入 死 ， 常 常 为 了 一 个 
女孩 就 彼此 反目 

布 鲁 图 是 已 撤 最 好 的 朋友 ， 
然而 布 鲁 图 却 和 其 他 罗马 人 一 样 
嫉妒 已 撤 ， 于 是 密谋 杀 死 他 。 在 
元 老 院 里 ， 他 们 围 住 恺 搬 并 所 出 
TCA, Bee, Kits 
NETRA SE Ot, MGT 
HS: “MLA, 我 
的 孩子 ?” 随 后 ， 便 停止 了 抵 
抗 ， 任 由 攻击 者 把 自己 制 死 

朋友 到 底 是 什么 ? 从 蒙 因 到 
HR, BMA, MARH BPA 
a, HAO CH RHA) P, 
泰 门 对 那些 他 无 私 帮助 过 的 ， 但 
在 自己 需要 帮助 时 不 肯 伸 出 授 手 
的 酒肉 朋友 们 大 暴 担 口 :“ 愿 你 
们 老 而 不 死 ， 永 远 受 人 展 恶 ， 你 


@s 汇 


Aik AM ROG. Bows, TRG 
FAR, BALM MITE, Bi 
良 的 对 狼 ， 温 顺 的 熊 ， 命 运 的 弄 
ApS A 
Bue eer MR A A 
HEF! 让 一 切 人 高 的 
恶 症 侵 蚀 你 们 的 全 身 !” 
为 何 有 些 友谊 如 此 脆弱 ?这 
在 经 济 学 家 眼 里 丝毫 不 奇怪 。 美 
DBF ELAR SRRAR 
ME TERE bay ART RAE 
假如 你 是 个 银行 家 ， 有 一 
笔 可 供 借贷 的 款项 ， 如 果 你 把 钱 
借 给 信用 记录 差 的 人 ， A 
险 就 很 大 ， 他 们 可 能 还 不 了 钱 
甚至 搞 得 你 破产 。 这 样 就 形成 一 
个 矛盾 局 面 : 把 钱 借 给 最 需要 异 
钱 的 人 ， 往 往 信用 风险 都 很 大 
因此 这 些 人 得 不 到 货款 ; 而 最 不 
需要 借 钱 的 人 ， 信 用 记录 最 好 
因此 反而 能 得 到 贷款 
如 果 把 这 个 悖 论 应 用 到 人 类 
的 关系 上 ， 酒 内 朋友 的 出 现 就 不 
难 解释 了 : 人 的 资源 有 限 ， 我 们 
不 可 能 帮助 所 有 人 ， 所 以 即便 友 
情 在 ， 我 们 也 要 有 个 信贷 风险 评 
估 ， 项 望 能 获得 相应 的 回报 。 这 
[Ice 者 . 2012 - 22]]] 
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时 就 出 现 了 “银行 家 悖 论 ": 越 
是 需要 帮助 的 穷人 就 越 崔 获得 玫 
I i VX AB Be AE RAS i ES 
人 ， 身 边 总 是 围 满 了 “朋友 ” 
不 过 那些 酒肉 朋友 都 只 会 在 他 不 
需要 帮忙 的 时 候 ， 莹 出 愿意 效劳 
HES, 一旦 高 官 害 人 倒 运 破产 
真正 需要 帮忙 时 ， 他 们 是 指望 不 
上 的 ， 这 就 好 比 银 行家 不 会 给 破 
产 的 企业 继续 贷款 

那么 经 济 学 又 如 何 解释 那些 
真正 的 友谊 呢 ? 进化 心理 学 家 托 
St fo SR MDL: “如 果 你 对 某 个 
人 极为 可 责 ， 那 么 你 在 国难 时 期 
的 存活 ， 就 对 该 人 有 着 极 大 的 利 
益 。 这 样 一 来 ， 由 于 他 们 美 心 你 
的 生存 ,使 得 他 们 对 你 而 言 极为 
可 贵 。 他 们 对 你 有 利害 关系 ， 意 
味 着 你 对 他 们 也 有 利害 关系 。” 
正 是 这 种 初始 利益 的 强化 ， 才 黄 
定 了 我 们 友谊 的 基础 ， 让 我 们 离 
不 开 那些 真正 的 朋友 ， 所 以 这 个 
世界 上 ， 还 有 诫 林 和 高 渐 离 ， 俞 
伯 牙 和 钟 子 期 we 

(北野 摘自 《深圳 商 报 》2012 
年 9 月 13 日 , PB REID 


我 记事 以 来 的 第 一 个 女性 朋友 ， 是 保姆 奶奶 的 
， 我 叫好 大 ; Wis 


， 丙 组 长 限时， RRO ok, BURLY J: 
rie, 她 又 特别 喜欢 和 Papo 网 完 ， 用 红色 透明 的 玻璃 丝 
自愿 哄 我 睡 午觉 ， 给 我 讲 些 哪 唆 Ale gL 
事 ， 也 不 顾 我 是 否 听 得 懂 。 那 些 故 的 。 dl 
个 故事 中 的 一 名 ah 
什么 叫 “ 狮 TAN 时 兴 
子路 口 ” 呀 ? 三 岁 的 我 章 力 猜测 着 : LM ”- 窜 ~ 那 时 的 中 国 ， 
路 口 有 狮子 。 狮 子 我 是 见 过 的 ， 父 母 抱 我 去 过 动 号 遍 语 录 》 的 时 期 。 
物 园 的 医 席 山 。 但 我 从 本 向 大 觉 


因为 好 讲 到 “ i uw 好- 


同 今日 女孩 子 们 渴 盼 一 
Ff MS 1 325 25 HAS 
给 我 编 一 个 小 网 吃 ， 大 荣 姨 却 说 ; 

Gi B 那个 也 是 


现在 不 远 处 的 一 张 
纪 相 仿 的 女孩 子 。 
是 她 的 了 。 

么 ， 此 刻 我 


己 随 父母 离开 了 
HME, NBR AY: 


小 


“ 那 你 还 是 我 的 

“所 以 不 能 先 给 人 

“就 得 先 给 
里 却 忽然 


其 实用 那 小 网 多 eit AU 

第 二 了 ， 当 我 一 觉醒 来 ， bc 
有 hae BE enter Seas 
恰好 可 装 


奶奶 说 我 不 懂事 ， 说 凡事 要 
自家 人 不 该 和 外 人 “矫情 "。 
的 “自家 人 ”了 
友 ， 她 才 会 断 
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荷 兰 事项 罚款 额 
列车 上 不 允许 大 声 打 电 Me LALA IIR 1000 新 元 
话 ， 每 节 车 厢 的 连接 处 都 为 旅 Risen a 最 高 1000 新 元 
客 准 备 了 打 电 话 的 隔离 室 。 列 电梯 内 机 烟 500 新 元 
车 上 还 分 为 安静 车 碳 和 可 打 电 上 出所 未 冲 水 1000 新 元 
AM, MPRA TA wi HH AR AIA AIH 500 新 元 
FR, REWRIGRILG, 驾车 间 红 灯 180 新 元 
生怕 对 周 国 的 旅客 造成 干扰 德 国 
安静 车 而 则 绝 不 友 许 打 电话 ， 近来 德国 的 交通 规则 有 了 
如 违反 规定 ， 将 被 罚款 55 欧 新 规定 : 司机 加 脏 话 ， 或 做 侮 
元 。 通 常 ， 荷 兰 人 一 上 列车 就 i) RTH, HTT 
会 将 手机 设置 成 振动 或 静音 ， 骂人 话 昼 款额 
ARMA GIR, 三 好 ae 300 欧 元 
公共 汽车 上 有 明显 的 严禁 eae 2500 欧 元 
:, 淮 生 关 一 ” 各国 公共 空间 Hak A dest 500 Bt A, 
为 了 保证 您 的 安 林 @ 你 个 途 女 人 没有 更 好 的 事 做 了 
下 要 影响 或 干 护驾 驶 a A 吗 ? 500 欧 元 
员 的 注意 力 。 ”如 不 遵守 ， 可 ”es ouge ”整理 Eee 你 要 干什么 你 这 个 Pubes 
能 被 罚 80 欧 元 到 120 欧元 不 500 欧 元 
等 。 在 高 速 公路 上 行驶 ， 司 机 新 加 坡 用 “你 ”而 不 用 称呼 敬 
是 绝 不 允许 直接 使 用 手机 的 ， 在 新 加 坡 ， 乱 丢 乱 吐 罚款 OK 600 欧 元 
如 果 想 打 电 话 ， 就 必须 佩戴 耳 ， 200 新 加 坡 元 。 如 果 是 重 犯 还 they MRA Khaw eT we! 
机 。 如 不 佩戴 耳机 ， 将 被 高 速 | 要 重 辕 ， 比 如 罚 12 个 小 时 的 监 600 欧 元 
公路 上 的 照相 检查 设备 拍照 ，， 禁 ， 还 要 穿着 印 有 “我 是 垃圾 你 这 个 木头 脑袋 ! ”750 欧 元 哪 
驶 出 高 速 时 会 被 重 罚 ， 甚 至 可 | 简 ”字样 的 红 背 心 到 街 上 去 扫 ( 紫 陋 红尘 摘自 《新 民 周 刊 》 
能 被 吊销 驾照 。 地 。 2012 年 第 35 期 (阿根廷 ) 季 ” 诺 图 ) 


存 了 很 多 年 ， 直 到 它 老化 得 又 硬 又 脆 。 虽 然 因为 地 
理 位 置 ， 因 为 局 势 和 其 他 ， 我 再 也 未 曾 和 大 荣 姨 见 
过 面 ， 但 我 们 共度 的 美好 时 光 却 使 我 难以 忘怀 。 什 
么 时 候 能 够 再 次 听 到 朋友 对 你 说 “ 那 可 不 行 ” 昵 ? 
敢于 直面 你 的 请 求 并 且说 “不 行 ”的 朋友 ， 往 往 更 
加 值得 我 们 珍惜 。 

打 那 以 后 ， 直 至 我 长 大 成 人 ， 便 总 人 


“不 ”而 去 破坏 状态 加 ? 在 人 们 
小 心 观 更 的 疫 每 中 ， 远离 我 们 而 去 的 ， 恰 是 友谊 的 
Wit. 

我 想起 那 年 夏季 在 挪威 ， 随 我 的 丹麦 朋友 易 德 
的 妹妹 。 这 位 妹妹 家 住 易 卜 
经 营 着 一 个 小 农场 。 正 是 夕阳 


乡 斯 凯 思 附近 ， 
的 时 刻 ， 当 我 们 的 车 子 停 在 农场 主 的 红 房 子 跟前 


时 ， 易 德 波 的 小 姑 子 首先 迎 了 出 来 。 那 是 一 位 有 着 
E 轻 妇女 ， 身 穿 宽松 的 素 色 衣 裙 。 这 
缓 缓 下 来 ， 向 她 的 小 姑 
我 以 为 她 们 会 快 步 跑 到 一 起 拥抱 、 寒 上 喧 ， 热 六 
阵 ， 因 为 她 们 不 常见 面 ， 


但 是 姑 嫂 二 人 都 没有 奔跑 ， 她 们 只 
走 近 ， 在 相距 两 米 左右 时 站 住 了 。 然 
后 她 们 都 抱 起 腹 膊 有 时， 面对面 地 : 宁静 、 从 容 
地 交谈 起 来 ， 似 乎 是 上 午 才 碰 过 面 的 两 个 熟人 。 梅 
红色 的 太阳 笼 单 着 绿 的 章 
色 围 栏 ， 


距离 的 从 容 交 谈 ， 不 是 比 紧 抱 在 
的 夸张 呼喊 更 真实 吗 ? 拉 开 了 距离 ， 彼 此 才 会 
看 清 对 方 的 脸 ， 才 会 静心 享受 世界 的 美 
诉 我 ， 当 你 去 别人 家 做 和 
pee LAC, WS Jy Hast 
便 是 至 交 了 。 只 有 白开水 清淡 的 平凡 ， 才 能 使 友人 
之 问 无 所 劳 顾 地 共享 好 时 光 吧 。 

每 当 我 结识 一 个 新 朋友 ， 总 是 不 由 自主 地 想起 
豆油 的 大 荣 姨 和 那 一 对 北欧 的 姑 嫂 ， 只 觉得 能 够 
受到 友人 直率 的 拒绝 和 真切 的 清淡 ， 实 在 是 人 生 
一 种 美妙 的 时 光 。 we 

CE ” 丽 摘 自 江苏 文艺 出 版 社 《 一 千张 糖 纸 》 一 书 ， 


况且 易 德 波 又 带 来 了 我 这 戴 晓 明 图 ) 
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越 来 越 多 的 研究 表明 : 假如 
被 迫 顶 着 压力 工作 ， 身 体 的 过 禾 
症状 会 在 接 下 来 的 两 天 中 加 重 一 
信 ; 而 这 时 如 果 能 大 屏 一 场 ， 压 
力 造成 的 荷尔蒙 则 会 随 着 眼泪 立 
肇 被 排出 体外 。 那 么 ， 人 的 喜 起 
喜乐 究竟 是 如 何 影响 身体 健康 的 
呢 ? 

假如 你 对 另 一 半 直 抒 爱 意 


告诉 爱人 你 有 多 爱 他 ， 这 能 
有 效 降低 你 的 胆固醇 指数 。 如 果 
每 周 花 20 分 钟 写 一 些 跟 爱人 有 
关 的 东西 ， 你 的 胆固醇 指数 便 会 
在 5 周 内 有 所 下 降 。 

假如 你 与 人 发 生 激烈 的 争执 

如 果 你 的 身体 已 有 所 不 适 ， 
但 还 和 爱人 吵 上 30 分钟， 那么 
身体 要 比 原来 再 多 花 1 天 才能 完 
全 恢复 。 而 如 果 你 的 脾气 火爆 ， 
很 容易 和 人 起 争执 ， 那 么 你 的 自 
我 修复 能 力 很 可 能 只 是 其 他 人 的 
1/2。 

假如 你 压力 过 大 

短暂 的 续 数 周 提高 
免疫 力 并 全 分 子 ， 但 如 果 
ARMY TAS 过 大 则 可 能 让 你 记 
see 思维 不 力 

， 生 殖 能 力也 会 受到 影响 。 

Leg 压力 还 会 激化 过 敏 反应 。 

假如 你 把 事情 闽 在 心里 

女性 如 果 在 和 丈夫 


身体 


TARAS, TG AAC 
站 癌症 的 概率 就 
。 可 如 果 一 生气 就 放 
喊 大 叫 ， 哪 怕 只 是 几 分 


钟 的 爆 
速 上 升 ， 
性 提高 19%。 不 过 即使 你 找到 一 
种 稍微 温和 的 方式 k 


a, 


比如 不 耐 


假如 你 正在 恋爱 中 
爱情 可 以 在 长 达 -年 的 时 间 


的 物质 ， 能 够 帮助 神经 系统 再 


生 ， 并 通过 促进 脑 细胞 发 育 而 提 | 
爱 中 的 


高 记忆 力 。 同 时 ， 由 

人 们 时 刻 享受 着 被 爱 的 满足 感 ， 

所 以 身心 状态 都 变 得 比较 稳定 。 
假如 你 情绪 低落 

抑郁 、 斐 观 和 消极 会 对 身体 

产生 多 种 伤害 。 血 清 素 和 多 巴 胺 


是 大 有 两 种 跟 快乐 有 关 的 神经 | 


* 情 好 时 ， 它 们 的 含量 就 
此 之 外 ， 血 清 素 的 另 

-个 重要 功能 就 是 帮助 降低 痛 
We, FLA, 45% MANA ( 
时 会 伴 有 各 种 生理 上 的 疼痛 。 


假如 你 忍 不 住 笑 出 声 来 


当 人 体 多 分 泌 27% 能 够 令 
心情 振奋 的 B- 内 啡 肽 ， 帮 助 


| 含量 会 


生长 激素 
之 提高 87% ， 而 这 一 


切 ， 只 需 
到 。 哪 怕 只 是 而 没 笑 出 声 
来 ， 也 能 够 抑制 与 情绪 低落 相关 


| Ae 上 腺 素 的 分 小。 人 


假如 你 失声 痛哭 


眼泪 中 含有 大 量 与 压力 有 关 
MAEM. 由 此 可 以 认 
5 力 下 清除 有 
BRR. 


导致 免疫 力 、 记忆 力 和 消化 能 力 
下 降 。 
假如 你 感到 姥 妨 


嫉妒 是 人 类 情绪 中 最 激烈 也 
最 痛 苗 的 一 种 ， 偏 偏 也 是 最 难 控 
制 的 。 女 性 常常 因为 感情 上 可 能 
遭 到 的 背叛 而 产生 嫉妒 之 情 ， 男 
性 的 嫉妒 则 往往 来 自 对 自己 性 能 
力 的 质疑 。 嫉 妒 混合 了 恺 惧 、 压 
力 和 愤怒 ， 它 会 激发 人 体 的 
急 机 制 "。 所 以 ， 当 一 个 人 
妨 火 攻心 的 时 候 ， 血 压 、 脉 搏 、 
肾上腺 素 和 免疫 系统 都 会 受到 威 
胁 。 
假如 争吵 过 后 你 久久 不 能 释怀 


除了 发 怒 的 当下 会 导致 血压 
升 高 ， 在 怒火 攻心 之 后 的 一 个 星 


体 的 12 条 情绪 秘 客 


ee 来 记 唱 
@ Anastasia Stephens | | 


OBAK 译 
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十 年 秘书 长 生涯 ， 他 曾 奋 力 
将 巨石 推 上 山 密 ， 也 一 度 在 重 压 
之 下 抑郁 失语 。 他 就 是 科 菲 ' 安 
南 

或 许 很 多 人 都 记忆 和 犹 新 ， 那 
一 麟 ， 这 位 有 着 贵族 血统 的 黑人 
激扬 地 说 ， 自 己 可 以 踏 出 联合 国 
的 大 门 ， 但 联合 国 却 离 不 开 自 己 
的 心灵 之 窗 。 回 望 安南 十 年 路 
功 过 是 非 无 须 多 言 ， 我 只 起 说 
即便 出 身 有 别 ， 奋 斗 的 路 上 却 有 
言 不 尽 的 相同 

美国 《纽约 时 报 》 曾 用 大 篇 
幅 连 载 安南 的 故事 。 安 南 是 个 不 
那么 出 色 的 小 伙 子 ， 至少 毕 业 的 
时 候 是 那样 的 。 进 入 联合 国 ， 他 
只 能 从 最 低 职 位 做 起 ， 而 有 全， 他 
常 推 法 一 些 工作 ， 更 不 过 多 
接触 直属 上 司 。“ 他 简直 不 适合 
待 在 那里 ， 因 为 不 会 与 人 打交道 
的 人 最 终 只 有 一 条 路 离开 。” 


安南 的 干净 


可 是 ， 安 南 向 所 有 人 证 明 ， 
他 成 功 了 ， 而 秘 读 正 是 别人 言 之 
i Bab SRS 
太 接 近 上 司 ， 更 不 愿意 J 
司 要 我 去 完成 的 某 些 事 ， 因 为 一 
不 小 心 ， 你 会 发 现 ， 其 实 那 些 事 
不 适合 你 去 做 ， 或 者 说 ， 你 不 应 
该 知道 否则， 很 可 能 被 人 认为 
是 热心 过 度 。” 

难道 不 是 吗 ? 帕 丽 小 姐 作为 
安南 的 同事 ， 后 来 在 采访 中 证 实 
了 这 一 点 。 她 国 为 主动 过 去 帮 有 别 
人 复印 材料 ， 却 看 到 “离婚 协 
议 ”四 个 字 ， 着 实 让 双方 起 炊 
其 实 ， 帕 丽 小 姐 遭 遇 的 尚 算 轻 度 
事件 ， 据 她 讲述 ， 有 一 位 同事 因 
为 去 帮 隔 壁 部 门 的 领导 调试 电 


期 里 ， 只 要 争吵 的 情景 回 到 月 
中 ， 人 体 压 
升 。 
过 争执 ， 最 好 上 
意 力 ， 不 要 再 


| @ [ 美 ] 考 尔 - 比 斯 
@ 谢 素 军 ”编译 


脑 ， 点 击 之 下 ， 竟 然 发 现 十 余 张 
“激情 ”网 页 ， 这 是 中 毒 ， 还 是 
人 家 的 爱好 ?无论 你 怎么 解释 都 
没有 用 ， 因 为 将 见 秘密 ， 便 是 
“WRB IE AE” 

安南 的 成 功 秘诀 便 在 于 “ 科 
学 地 懒惰 "。 有 一 次 ， 一 位 中 国 
外 交 官 要 给 各 国 大 使 发 送 一 些 文 
件 ， 而 联合 国 的 电脑 系统 并 不 为 
他 人 所 熟悉 ， 所 以 ， 通 常 工作 人 
员 会 直接 帮 WEF, AA 
这 样 更 方便 快捷 。 但 安南 没有 ， 
他 硬是 通过 电话 过 控 就 在 不 远 处 


起 作用 。 而 当 人 体内 催产 素 含 量 
上 升 时 ， 会 随 之 释放 出 大 量 
DHEA 《脱氧 表 雄 酮 ) 激素 。 
DHEA 不 仅 能 够 延缓 衰老 、 缓 解 
压力 ， 还 能 促进 细胞 重生 
假如 你 细 数 生活 中 的 幸福 点 滴 
爱 、 感 恩 、 满 足 感 都 会 刺激 
者 开朗 或 有 
， 心脏 会 分 小 催产 
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OOP SPE, MIAH TA 
多 小 时 才 完 成 任务 ， 他 也 不 愿意 
移 步 去 看 看 

SEB 别人 的 脱险 G ee ates 
至 终 坚持 这 一 做 人 原则 ， 所 以 经 
过 多 年 的 努力 ， 他 从 世界 卫生 组 
织 的 预算 干事 一 步 一 步 做 到 部 门 
分 部 负责 人 、 主 任 、 助 理 秘书 长 
的 部 门 领导 人 ， 然 后 是 副 秘 书 
长 ， 最 后 成 为 秘书 长 

从 最 下 层 直 至 最 上 层 ， 他 比 
大 多 数 人 更 了 解 这 一 组 织 ， 而 且 
他 差不多 了 解 它 的 每 一 个 细节 
所 以 ， 有 人 表示 怀疑 ， 他 难道 从 
来 不 知道 别人 的 秘密 吗 ? 当然 
不 ， 有些 秘密 他 必须 知道 ， 只 不 
过 自始至终 没有 人 知道 他 知道 喷 
了 

那些 关于 制裁 伊拉克 ， 关 于 
世界 卫生 组 织 的 资助 ， 还 有 中 国 
的 人 权 问 题 等 ， 安 南 必须 过 目 相 
美文 件 ， 但 当 这 一 切 变 成 争议 ， 
变 成 国际 问题 时 ， 他 却 从 不 发 表 
任何 意见 。 他 曾 在 日 记 里 写 道 
“一 个 事实 ， 如 果 我 通过 别人 整 
理 的 观点 ， 那 么 ， 我 便 
失去 了 对 这 一 事件 的 评判 权 ， 因 
ARG LACS RARE. BER 
qos, RAM RT, 
以 ， 我 什么 都 不 知道 

保守 秘密 ， 即 便 自己 已 经 部 
开 ， 再 无 瓜葛 。 他 也 很 少 提 及 那 
些 他 所 看 到 的 、 听 到 的 事件 ， 这 
便 是 他 远离 别人 秘密 的 更 高 的 层 
次 一 一 让 世界 和 自己 变 得 简单 而 
干净 

(水 观音 摘自 《 意 林 》2012 年 第 
16 期 ) 


素 ， 在 它 的 作用 下 ， 神 经 系统 渐 
渐 放 松 ， 压 力也 得 到 舒缓 。 同 
时 ， 体 内 组 织 的 供 氧 量 大 幅 增 
度 进 一 步 提 高 。 此 
心 电 


E 态 
下 ， 大 脑 与 心脏 的 工作 效率 是 最 
高 的 。 we 


GRAB (379% A) 2012 
9 期 ，( 德 ) 比特 纳 图 ) 


Bucee 杂 志 


PRE EGET, 《花花 公子 》 的 前 模 
、 好 : eae AaANES EM 


的 ; 信仰 也 会 减轻 一 -个 人 的 孤独 感 ， 
你 的 - -个 抽象 、 温 暖 的 存在 。 

技术 倾向 于 简化 生活 中 一 切 复杂 的 事 
技巧 、 精 力 和 耐心 
络 时 代 ， 我 们 最 缺乏 的 是 
而 最 于 付出 的 是 注意 力 。 分 手 的 情 


老 太 太 年 轻 时 名 恐怖 电影 ， 现 在 她 
的 死 成 了 新 时 代 的 恺 号 : 对 孤独 的 恐 
th. > 耐心 

2012 年 3 月 18 日 ， 一 个 叫 “ 走 饭 ” 的 女 {A iLL eH -下 “删除 ”， ey 

-条 微 “我 有 抑郁 Fr 多 己 的 世界 中 消失 得 
有 什么 重 要 的 原 人 NA 但 你 能 跟 刷 来 的 “粉丝 ” 推 置 腹 吗 ? 


-个 人 在 社交 网 站 上 等 和 
tL 4, 态 ， 极 像 一 个 孩子 想 要 得 到 大 人 的 关 
求救 ， 只 是 我 们 没有 “ 听 到 ” 孩子 总 是 高 估 别 人 对 自己 的 兴趣 ， 所 以 他 

我 想 紧 紧 抓 住 你 的 手 ， 而 不 是 我 的 鼠 独 们 发 明 出 想象 的 观众 。 人 们 在 Facebook、 
jie” 微 博 上 不 断 更 新 自己 的 状态 ， 就 好 像 全 世 
此 上 只 有 一 个 我 ， 是 濒危 动物 ， 死 了 界 都 在 倾听 自己 一 样 。 
有 了 ， 可 是 依然 不 值钱 .” a 我 们 在 -的 种 种 行为， 

为 了 让 自己 “被 看 到 "。 在 别人 的 目光 中 ， 
确认 自我 的 存在 ， 得 到 理解 、 关 注 与 爱 。 为 了 得 
印证 ， 我 们 处 处 展 
成 了 表演 一 一 师 幸 福 的 、 晒 恩爱 的 、 晒 豪 
:的 …… 种 种 表演 ， 一 旦 没有 得 到 回应 ， 表 
演 者 就 会 陷入 巨大 的 失落 或 者 焦虑 之 


们 


不 能 为 她 的 死 而 : 
少 我 们 应 该 警惕 ， 如 果 她 = 
中 真实 情感 的 支持 ， 会 有 什么 不 同 的 

孤独 是 现代 人 的 基本 特征 ， 儿 如 
在 生命 中 的 某 个 时 刻 体验 到 孤独 缆 来 的 痛楚 。 
可 以 是 简单 而 表面 化 的 ， 比 如 成 为 球 队 里 最 不 可 
能 上 场 比赛 的 球员 ， 或 者 派对 上 永远 坐 在 角 


沙里 的 女孩 儿 ， 也 可 能 是 尖锐 而 剧烈 的 ， 独处 的 无 奈 
比如 失去 了 配偶 或 者 亲密 的 朋友 。 不 久 前 ， 麻 省 理工 
学 院 媒体 实验 室 的 女 
社交 网 络 的 承诺 S 教授 谢 丽 .图 尔 
孤独 是 一 种 内 心 深 处 : i 演讲 中 提 到 ， 有 
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很 多 投资 者 在 一 段 时 间 中 取 
得 好 的 投资 成 绩 ， 不 是 因为 他 们 
的 投资 技巧 有 多 高 明 ， 而 是 因为 
偶然 的 运气 。 在 很 多 情况 下 ， 这 
种 偶然 性 对 一 个 缴 立 的 投资 者 来 
说 起 到 了 决定 性 的 作用 。 实 际 
上 ， 我 就 届 于 这 一 类 。 从 2007 
年 到 现在 ， 我 在 资本 市 场 上 的 投 
资 成 绩 一 直 领 先 于 平均 成 绩 ， 但 
这 都 要 归功 于 我 妈妈 

在 2007 年 年 中 的 时 候 ， 妈 
妈 问 我 : “你 为 什么 还 不 买房 结 
ponte 

“现在 股市 正在 涨 呢 1” 

“ 那 你 赚 了 钱 为 什么 还 不 
买房 结婚 ?” 

“股市 还 会 再 涨 。” 

GRO, RAH 
出 差 的 时 候 为 我 挑 了 套房 子 ， 
并 且 付 了 定金 ， 然 后 打 电 话 通 
知 我 ， 让 我 还 她 定金 的 钱 ， 并 
且 准 备 首付 款 。 这 事 当 时 把 我 
气 坏 了 ,但 我 又 没 办 法 ， 只 好 
卖 了 大 部 分 的 股票 。 事 情 发 展 
Sak, KAA T 2008 
年 的 股灾 ， 留 住 了 大 部 分 从 股 
市 得 来 的 现金 。 与 此 类 似 的 情 
况 还 发 生 在 2009 年 

为 什么 我 妈 的 市 场 感 觉 屡 
Rie AL IE WH? RAB TEP AR 
的 因素 是 运气 。 不 过 ， 其 中 也 
有 一 定 的 必然 性 

投资 者 在 市 场 好 的 情况 
下 ,往往 会 沉浸 在 一 种 持续 的 
乐观 中 ， 他 们 相信 景气 一 直 会 
持续 ， 相 信 自己 的 投资 方式 高 
人 一 每 或 者 自己 投资 的 公司 会 
在 很 长 一 段 时 间 里 保持 恒利 的 


次 ， 她 走 
正在 对 着 


一 家 疗养 院 ， 看 到 一 位 失去 孩子 的 妇女 
-个 小 海豹 形状 的 机 器 人 说 话 。 这 个 机 器 


高 增长 。 其 实在 事后 看 来 ， 投 资 
者 的 投资 水 平 往往 接近 于 市 场 平 
均 水 平 ， 而 他 们 的 乐观 情绪 却 破 
坏 了 他 们 的 投资 业绩 

投资 者 之 间 的 情绪 交流 往往 
是 正 向 的 。 比 如 ， 在 市 道 比较 好 
的 时 候 ， 投 资 者 之 间 的 交流 会 倾 
向 于 增加 投资 信心 ， 这 让 人 们 更 


昕 妈妈 的 话 


Oe & 


根本 不 懂 人 ， 


容易 忽视 风险 ; 在 市 道 不 好 的 时 
候 ， 人 们 的 交流 又 会 倾向 于 加 强 
Aa 
与 妈妈 们 的 交流 和 投资 者 之 
间 的 变 流 却 有 所 不 同 ， 妈 妈 们 的 
优势 在 于 : 1. 妈妈 们 不 需要 为 了 
保持 友好 的 气氛 而 赞同 你 的 意 
见 ; 2. 妈妈 们 和 其 他 投资 者 不 一 
样 的 是 ， 好 们 会 更 在 乎 你 的 财 窗 
的 安全 程度 ， 因 为 那些 钱 关乎 地 
们 的 养老 ; 3 她 们 的 想法 并 没有 
被 市 场 情绪 所 左右 ， 而 是 保持 着 
杆 素 的 独立 性 
有 一 本 著名 的 书 一 一 《 股 
票 作 手 回忆 录 》， 这 本 书 之 所 
以 著名 大 概 是 因为 书 的 主角 是 
曾经 在 华东 街 名 品 一 时 的 投机 
APH SR ERA KA 
SIL RAR LP, BAR EE 
#1 RR — 3 RH HE 
复 :“ 我 赚 到 了 ! “不 好 ， 我 
RMT" “我 又 赚 到 了 1!1” 其 
中 只 有 一 个 桥 自 对 投资 者 稍微 
A RARE, Mak RA HR 
a ALAM S| IT KAS, 回 
家 把 这 件 事 告诉 了 妈妈 ， 他 的 
蚂 妈 很 惊讶 如 同 二 流 子 的 儿子 
能 赚 这 各 多 钱 ， 并 动 儿子 说 : 
“你 应 该 找 份 正经 工作 来 做 。 
利 弗 英 尔 最 后 的 结局 是 
用 大 左轮 手枪 结束 了 自己 的 
AG, HP Bat. MH 
的 一 生 是 个 翡 剧 1” 一 一 听 听 
妈妈 说 什么 ， 再 思考 一 下 ， 
看 来 这 个 问题 强调 多 少 次 都 
不 过 分 we 
(6B 邦 摘自 《第 一 财经 周 
刊 》2012 年 第 32 期 ， 刘 宏图) 


我 们 不 是 第 一 次 在 技术 的 繁华 背后 看 到 让 人 惊 


人 看 上 去 像 在 看 她 的 眼睛 ， 听 得 懂 她 说 话 。 很 多 人 
都 称赞 这 项 技术 很 棒 ， 那 是 她 自己 的 实验 室 里 研发 
的 机 器 人 ， 本 意 是 为 了 陪伴 和 抚慰 孤独 的 老人 。 但 
她 觉得 那 是 她 15 年 工作 里 最 复杂 、 最 纠结 、 最 不 


开放 让 个 对 人 类 的 
Bucee Akai aks Mb MMR OL 那个 机 器 人 只 


是 完成 了 一 场 很 棒 的 表演 一 一 它 不 用 面 对 死 亡 ， 也 


< 儿 说 “我 思 故 我 在 ”的 时 候 ， 独 处 与 买 
思 是 对 自我 的 探索 ， 以 获得 自我 的 完整 性 。 网 络 时 


代 的 价值 观 是 “我 分 享 故 我 在 ” 我 们 并 不 想 在 
一 个 人 ,但 一 旦 断 开 连 接 ， 

之 消失 。 

( 索 Bis, = 青 图 ) 
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在 古老 的 年 代 

如 果 有 好 人 起 施舍 

如 果 有 好 人 起 把 上 帝 蝎 给 自 
己 的 东西 

分 一 点 给 别人 

那么 他 可 以 选择 在 炎炎 盛夏 

在 路 边 施 茶 

BARE RR 1 i RIB 

另外 还 有 人 为 病人 施 药 

时 不 时 ， 也 有 好 心 人 给 死人 
施 材 

更 有 人 去 造 桥 、 铺 路 

然而 走 到 21 世 纪 的 现代 

饮水 机 替 我 们 施 了 茶 

政府 的 贫民 救济 代 我 们 施 了 


至 于 随便 拿 药 给 人 吃 

le, A Rah ea! 

RL RE RATT, 
因为 火化 就 成 了 


至 于 造 桥 、 铺 路 ， 就 更 做 不 
得 了 

平民 百姓 不 可 以 违反 都 市 计 
划 呀 ! 

哎 哎 ， 这 真是 好 人 要 失业 的 
时 代 

SP AB Be Aa Ay 1A 

AR EY WE FHSS 

MV, SRIF, REPS 


ere 

会 言语 

会 创意 

会 故事 ( 别 志 了 那个 美丽 的 
Et, HASPLIB YC 
分 解 ”的 故事 ， 竟 救 了 后 宫 三 
佳丽 的 命 ， 地 是 世上 最 时 的 “ 废 
死 联盟 ”发 起 人 啊 !) 

这 些 好 东西 者 仿佛 秋山 上 区 
下 的 柴 


rads SS 


转 张 晓 风 


并 且 给 它 取 了 个 名 字 

叫 杂 志 ， 或 文摘 

准备 让 它 冬 夜 里 给 我 们 取暖 

编者 舍 一 分 心思 来 编 

工厂 会 一 分 力气 来 排 

HA S— FRM RE 

中 文 的 好 ， 当 然 好 过 大 名 器 
办 的 中 国 莱 

所 以 值得 播 扬 海内 外 

一 心 想 做 好 事 的 人 ， 如 今 不 
用 再 施 药 、 施 材 

你 只 需要 施 合 一 份 知 慧 、 一 
份 关爱 
十 


SO RE RAS Hy ot 


文学 的 土壤 就 会 在 
文化 的 花 就 会 开 
更 好 的 前 景 就 会 来 

2012 年 9 月 25 日 ee 


2013 年 《读者 .原创 版 》《 读 者 欣赏》 征订 开始 了 


的 内 容 、 观 点 和 资讯 ? 不 想 在 杂 
志 上 看 到 网 上 已 经 泛滥 的 面孔 、 
腔调 和 态度 ? 想 接触 第 一 手 原 汗 
原味 的 原创 内 容 ? 想 看 看 别人 是 
态 么 用 笔 、 照 片 和 图 画 表 现 自己 
和 这 个 世界 的 ? WIRD BH 
时 还 能 行 万 里 路 ? 起 做 读者 还 能 
来 《读者 》 的 故乡 吃 正宗 的 牛肉 
面 ? 这 一 切 ， 现 在 都 可 能 通过 订 
88 2013 年 《读者 “原创 版 )《 读 
者 有 欣赏》 杂志 轻松 实现 ! 

《读者 .原创 版 》 一 一 综合 性 
MARIS, ESRF, PF 
年 轻 、 想 年 轻 的 人 士 阅读 。 邮 发 
代号 : 28-221, 0 Ge HA 
刊 ， 全 年 仅 需 60 元 ， 

《读者 欣赏 》 一 一 您 的 艺术 
枕 边 书 ， 适 合 喜 爱 艺 术 和 拥有 艺 
术 品 位 的 人 士 阅 读 。 邮 发 代号 
46-256，136 面 全 彩 月 刊 ， 全 年 
192 元 。 


whe , aor die 
《读者 .原创 版 》 典 藏 丛书 纪 念 版 
一 本 。 多 订 多 得 礼 : 同时 订阅 两 
种 杂志 ， 就 可 获 赠 价值 112 元 的 
《读者 .原创 版 》 典 藏 丛书 纪念 版 
一 套 (4 本 ) 

旅行 大 奖 礼 : 参加 活动 的 读 
者 除 获 赠 图 书 外 ,还 可 参加 “ 寻 
梦 敦 煌 ” 丝 路 之 旅 ”旅行 大 奖 抽 
a (价值 4000 元 ， 共 10 名 )。 幸 


《读者 -原创 版 》《 读 者 欣赏 》 杂 3 
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reve wh Tyee eR” 
里 ; 探访 张掖 七 彩 丹 起 ; 登临 
"; 拜访 敦煌 英 高 富 ， 


注 : 泰 与 订阅 有 礼 和 抽奖 活动 
需 在 邮局 订阅 2013 年 全 年 杂志 并 穿 
回 订阅 发 法 或 收据 《复印 件 有 效 ) 
寄 回 发 票 准 止 日 期 为 2013 年 1 月 31 


日 【以 邮 禾 为 准 )。 所 有 奖品 均 以 实 
物 为 准 。 请 在 寄 回 的 票据 上 注 明 您 
的 姓名 、 电 话 、 地 址 及 邮编 。 标 据 
Fests (730030) 甘肃 省 兰州 市 
中 央 广 场 邮局 《读者 .原创 版 》 信 箱 
市 场 部 收 【请 注 明 : 抽奖 活动 )。 咨 
询 电 话 :(0931) 8773091 8773083 
详情 请 美 注 读者 原创 版 新 浪 微 博 
各 地 邮局 均 可 订阅 ， 拨打 11185 就 有 
人 上 门 收 订 杂志 。 登 录 / 注 册 中 国电 
政 报刊 订阅 网 tp: Wbkehinapost. 
comen 可 网 上 订阅 ! 


